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EN PREAMBULE

Le recueil de textes FRAGMENTS DE VIE, vient témoigner de 1’expérience d’un
deuxiéme atelier d’écriture dans le cadre de la formation permanente des assistantes familiales
de I’Aide Sociale a I’Enfance de Seine Maritime.

Stimulées par deux équipes de I’ASE, une dizaine de participantes venues
régulierement de divers points du département se sont réunies durant I’année 2004 autour de
I’animatrice Martine FERRARI.

Certaines initiées, passionnées par le travail d’écriture, ont repris la plume, rejointes
par quelques collegues et un mari que la présentation orale du premier recueil « Au fil des
mots » avait attirés.

Les textes présentés dans cette publication n’ont plus la forme « brute » qu’avait
naturellement pris le premier recueil. Les textes sont ici le fruit d’un travail d’élaboration ou
le style a mis en forme 1’émotion.

Enrichis par I’aisance et la souplesse de 1’expression, acquises progressivement au fil
des ateliers, les textes présentés dans FRAGMENTS DE VIE abordent la thématique de
I’enfant, notamment la relation intime que ’assistante familiale construit avec celui qu’elle
accueille.

Les assistantes familiales auraient-elles trouvé dans cette réalisation un moyen de
satisfaire le besoin de partager leur vécu, besoin qu’exprime tout professionnel exercant dans
le champ psychosocial ?

En tout cas, tirant profit du soutien technique qui leur fit apporté, elles ont réussi a
exprimer leur sensibilité en nous faisant partager quelques instants de leur quotidien. Ces
tranches de vie, ou I’intime et le professionnel sont étroitement mélés, nous laissent entrevoir
les enjeux de leur métier éminemment difficile et solitaire.

Louons ici la patience et la ténacité des participants pour qui, a priori, le passage par
I’écrit des émotions et des ressentis n’avait rien d’une évidence.

Chacun semble heureux d’avoir pris place dans une dynamique constructive et

formatrice autant pour son épanouissement personnel que pour son accomplissement
professionnel. En un mot, écrire pour soi-méme mais toujours et surtout « pour les enfants ».

Pascale LEMARE



Ecrire le quotidien pour laisser une trace

J’ai retrouvé avec un réel plaisir les « Assmaty», ou
assistantes-maternelles, pour un deuxieme atelier d’écriture
sur 10 séances de travail. J’ai choisi I’art du fragment, textes
courts pour dire les sentiments, les impressions, face aux
situations. Le fragment concentre les mots, €vite de tout dire et
de laisser aller les écrits vers le pathos.

Chaque fragment est une bulle de leur quotidien : essayer de
cerner, de tourner autour des sentiments et des ambiances a un
moment donné de leur histoire. C’est faire un arrét sur image,
sur soi-méme et sur ’enfant, le révéler et le «graver » en
quelques lignes choisies. C’est aussi prendre 1’habitude, apres
deux ou trois séances, de rayer I’inutile, la répétition, le
superflu. C’est alors sentir les mots qui disent 1’important et
laisser en suspens ce qui se laisse deviner, n’a pas besoin
d’€tre dit. Puis la lecture a haute voix donne corps au texte et
résonne en chaque participant : véritable polyphonie de vécu
et de ressenti de chacun et du groupe. Au fil de ce travail on
est peu a peu en mesure de mettre des mots sur les instants de
bonheur, les moments de crise. Mais le véritable enjeu est
peut-étre avant tout de trouver dans les mots et les images un
recul, une distance face aux situations de doute que la
simplicite et la force de I’écriture autorisent.

Le projet de « travail d’écriture » a pris tout son sens pour les
participants : offrir plus tard, a I’enfant, des mots tricotés pour
lui, traces des années passées chez la famille d’accueil.

Martine Ferrari



J’aime, je n’aime pas

Cette prise de contact par la liste des gofits et degofits

permet de situer chacun comme individu unique.
« Cela n’a aucune importance pour personne ; cela

apparemment n’a pas de sens. Et pourtant tout cela veut dire :

mon corps n’est pas le méme que le votre ».

Roland Barthes

Une €coute de I’autre peut commencer.....



J’aime

J’aime boire un café tranquille
Dormir

Ecouter la musique
Faire du vélo

La marche a pied
Lire

Le groupe écriture
Les fleurs

Manger des fruits
Mon mari

Mes enfants

Mes petits enfants
Ma maison

Les vacances

Voyager

J’aime / Je n’aime pas

J’aime et je n’aime pas

Je n’aime pas

L’alcool le tabac

Les bandes dessinées

Les films d’horreur

Monter sur un bateau

Les gateaux brilés

Etre malade

Les réunions parents d’¢éleéves
La voiture de mon mari

Ma belle-sceur

Et ma mére.

Michele NELIN

J’aime le soleil, mon mari bien sir mes filles, j’aime le bleu, la mer sous la pluie, le risque,
mes copines. J’aime Van Gogh, j’aime lire, le rire, le café, marcher, réver, écouter les autres

se raconter...

Je n’aime pas les abats, la colere, le froid, les soucis, 1’hypocrisie, les copains de Caroline, la
fatalité, le sport, la nuit, le bruit, la peur, la mort, les départs, les ennuis...

Joélle VERVAECKE



Inventaire

J’aime : La mer — lire — recevoir — Claude Monet — les petits restaurants — la
montagne — faire du vélo — les valses viennoises — la couleur bleue sous toutes ses nuances —
Jacques Brel — le shopping — I’humour — nager — le bricolage — les soirées au coin du feu — les
brocantes.

J’aime pas : Les envieux — la politique — la campagne 1’hiver — la pluie — les cités
HLM — le rap — les clefs — les huitres — les pleurnichards — la mauvaise volonté — le mensonge
— la tauromachie — les contraintes — la solitude — la mesquinerie.

Elisabeth DUQUESNE

J’aime.....

J’aime la vie, la nature, le vent,
J’aime I’odeur de la jacinthe,
Du fumier quand il gele,

Un corbeau sur un arbre desséché,
L’odeur du brouillard
Le matin en octobre,
J’aime aimer, donner,

Le whisky.

Je n’aime pas....

La guerre, la mort,

La souffrance et les cris,
Les serpents et tout ce qui rampe
Ecrire,

Qu’on me regarde,

Les lunettes
La ville
Les talons plats
Ma taille
Si petite
Mes mains

Mes seins.
Odile LENA



J’aime ma femme,
Le soleil et le jardin,
La mer,

La musique et Mozart,
L’Opéra,

Les saveurs orientales
Le safran,

La tomate,

La pizza.

(la mienne)

Les autres.

J’aime les enfants
jouer, nager, manger
parler beaucoup,
Partir, a vélo, a cheval.
Se faire fouetter par le brouillard
Au galop le matin d’automne,
Se faire caresser par le soleil,
L’eau murmurer,

Le piano,
Chanter...

Je n’aime pas...
Chanter
Que I’on ne m’aime pas
Le foie
de veau
de porc, de génisse,
de tout.

Les gens sérieux
La politique
Le mensonge
Et dire ce que je n’aime pas

Francois LENA



J’aime les couleurs pastel, me coucher, lire, le chocolat, la meringue chantilly, le beurre salé,
le soleil, la plage, mes enfants, mon mari, ma petite fille Océane, ma mere, la grasse matinée,
mes amie, les fleurs...

Je n’aime pas mes beaux-parents, me lever le matin, les mensonges, les disputes, faire un
régime, le café fort, la maladie, Noél et toutes les grandes cérémonies, les cheveux dans le
lavabo, ma voiture, faire le ménage, ranger derricre tout le monde, les longs trajets en voiture.

Edwige VEDIE

J’aime et je n’aime pas :

J’aime : les chocolats, les sourires, la vérité, I’amour, mon mari, les fraises, ma maison, la
musique, Linda Lemay, les fleurs, les vacances, la mer.

Je n’aime pas : I’infidélité, les épinards, la politique, la guerre, la haine, le mensonge, la pluie,
les pulls qui piquent, faire le ménage, cirer les chaussures.

Valérie FILATRE

J’aime / Je n’aime pas

J’aime le parfum de 1’orchidée, le bon vin, le soleil, la mer, la maison de maman en Bretagne,
la raclette, un bon steak saignant, les haricots verts, voir les gens sourire, les vacances, le rire
des enfants, les chataignes cuites, étre amoureuse, ma vie, mes enfants, mon mari, voir mes
amies. ..

Je n’aime pas la guerre, la pluie, le potiron, faire les courses, I’hypocrisie, faire a manger, que
les enfants pleurent, dormir, la maladie, mon enfance...

Valérie DORITCH



Les clés attachées a notre trousseau ouvrent les portes
de notre quotidien. En choisir une, c’est pénétrer dans un lieu
connu, entendre les premiers bruits familiers, sentir les odeurs,

reconnaitre 1’ordinaire ou I’extraordinaire.



Les clefs

J’ai peu de clefs. Je ne ferme rien. La clef de la maison, la plus grande du
trousseau. Elle ouvre la porte du sous-sol. Un vrai bazar soit dit en passant. Et on est forcé de
passer par ici pour entrer.

Elle ne sert que la nuit ou lorsque nous sommes absents. Pourtant, elle a été triplée
pour toute la famille et amis.

Les clefs de voiture portiére et contact attachées ensemble au méme porte-clefs,
avec mon prénom des fois que je me trompe !

La clef de contact sert évidemment pour démarrer, mais la clef de portiére ne sert
presque jamais. Je laisse tout ouvert. Je ne sais pas fermer au grand désespoir de mon mari qui
lui cherche toujours ses clefs, pourquoi faire ? puisque c’est toujours ouvert...

Ah oui, elles me servent comme contenant. C’est rassurant de les entendre, de les
toucher lors d’un entretien.

Joélle VERVAECKE

La plus grande ouvre sur le congélateur
O ! miracle, royaume de la glace pour les enfants
La porte de la maison ouverte, voici les chiennes
et leurs mauvaises odeurs qui nous assaillent :
Vite la lumiére car il fait sombre !

La petite clé ronde ouvre la chambre de Marie, ma fille : il y fait froid
c’est le chantier, le désordre : comment fait-elle pour s’y retrouver !
Ca sent bon...

Cette clé-ci ouvre ma voiture, ¢a ne sent pas bon :
on dirait une bétaillére,
et pourtant c’est une Mercedes !

Ma clef ouvre la porte de ma maison. Ma nouvelle maison. Elle représente la

liberté.

Deux ans, dans cette maison qui est la notre. Je me sens enfin quelqu’un.

Elle n’est pas neuve, peut-Etre pas belle ? Des travaux sont en cours. Mais elle est
a moi.

Jentre. Je suis fiere d’elle.

Le soleil entre par la porte de derriére. A tout moment, je peux en profiter. Méme
en hiver.

La musique que j’entends me dit que mon fils est rentré. Il ne descendra pas de sa
chambre avant ce soir. J’ai ma maison pour moi toute seule
Je savoure mon nouveau bonheur...

Edwige VEDIE
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Les clés

Je n’aime pas les clés : je les perds.

Mais si je devais avoir des clés
Voici celles que je porterais :
La clé de sol ou de fa,

La clé d’ut si grave.
Laclé
Qui ouvre le piano,

La clé du chant
Une partition
Les notes
J’aurais aussi la clé des champs
Pour écouter
Le vent chanter
Murmurer 1’eau du ruisseau,
Les oiseaux,

Le silence.

Et puis aussi la clé,
Celle qui ouvre les cceurs,
Le mien,

Celui des autres...
Mais cela n’est qu'un réve :
Et j’ai devant moi
La cl¢é de la bagnole,

De sa portiére qui grince,
De I’odeur de sa poussiére,
De I’essence ou du gasoil,
Mais n’ouvre-t-elle pas aussi
La route qui serpente vers le soleil,
Une rencontre,

Un ami, des parents,

Un inconnu
Et le bout
Du voyage
Sans retour ?

11
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Les clés

Il y a la clé du magasin de vélos de mon pere.

J’avais trois ou quatre ans, je venais voir mon pere qui travaillait dans son atelier,
ou il réparait un vélo, une mobylette ou une trongconneuse. J’entrais et 1a une odeur de
caoutchouc, de plastique ou plutdt de pneu m’envahissait. Et depuis ce jour, dés que j’entre
dans ce genre d’endroit, je recherche cette odeur.

Il y ala clé de la porte de la cuisine :

Deés que j’ouvre la porte pour rentrer dans la maison, elle est 13, elle me regarde,
leve la téte, fait un petit gémissement, dégage une odeur, elle me salue. C’est de ma chienne
dont je vous parle, elle est couchée dans son panier a c6té de cette porte d’entrée. Depuis un
mois, je n’entre plus par cette porte, ma chienne est morte.

Valérie FILATRE

Les clefs

La grosse clef bleue : c’est la clef de la voiture de mon mari, tout y est toujours
impeccable a ’intérieur. De 1’odeur du propre, aux poussiéres et tapis toujours faits. Cette
voiture le représente. Respecter ceux qui I’aiment.

La clef de la maison : mon chez moi, qui n’est pas celui dont je révais. Mais qui
correspond aux attentes de la famille. Proximité des écoles, des commerces. Loin de la maison
de campagne que j’aurais aimée.

Elle n’est pas aussi chaleureuse que je le souhaiterais pour I’instant. Mais peut-étre
qu’un jour ?

La clef de la boite aux lettres : je ne sais jamais, lorsque je la tourne si je vais y
trouver des nouvelles d’amies qui vont me mettre du baume au cceur ou une facture inattendue
qui me gachera ma journée.

Valérie DORITCH
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La clé qui ouvre le portail de la
maison des vacances.

La clé de la porte d’entrée ou derriere
tout est sombre car les volets sont
fermés.

La clé du cabanon ou il y a les vélos,
la table de jardin, le barbecue et

les araignées.

La clé antivol des vélos,

Une petite clé qui ne sert a rien

ni a personne.

Le beau porte-clés avec des petits
sabots.

La petite clé qui ne sert a rien

doit étre la clé du bonheur.

Michéele NELIN

Mon trousseau de clefs :

Il ne pése pas bien lourd dans ma poche mon trousseau de clefs je n’ai pas a I’en
sortir pour en faire I’inventaire, juste a le palper du bout des doigts :

Une grosse clef : celle du portail, je ne m’en sers pas, je me fais croire qu’a la
campagne il n’y a pas de voleurs.

J’ai passé vingt années dans une maison de ville au bord d’une route passagere
avec des voisins bruyants et le sentiment de n’étre pas chez moi, révant du jour ou j habiterai
a la campagne au bord d’un chemin perdu au milieu des champs. Ce réve réalisé je suis
toujours émue lorsque je pousse les lourds battants du portail de bois. Je suis chez moi
tranquille, en paix, avec ce sentiment bizarre d’étre exactement a I’endroit ou j’aurais di
toujours étre. Cette maison m’attendait !

Je sens sous mes doigts la clef de ma voiture toute dodue avec son systéme
¢lectronique. Symbole d’autonomie et de liberté: cinéma, théatre, spectacles, trente a
quarante minutes de tracteurs, de forét, de bouse de vache plus loin il y a aussi mes copines
leurs rires, leur solidarité, le plaisir des retrouvailles.

Annick GUERIN
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La clef de la maison

Elle ouvre la porte de la maison que j’aime, I’endroit ou je me sens bien.

Quand je rentre aujourd’hui j’ouvre avec cette clef et je suis surprise par une odeur
de fleurs, ce doit étre le gamin qui a appuy¢ exagérément sur le vaporisateur des toilettes.

Le soir j’aime m’enfermer dans cette maison, surtout I’hiver quand le crépuscule
pointe son nez. Je ferme les volets et je donne un tour de clef a la porte d’entrée. Je suis chez

moi. Rien ne peut m’arriver.

La clé de la voiture.
Elle représente 1’évasion, la liberté. J’aime prendre le volant de ma voiture et
rouler je me sens libre. J’aime également I’idée d’étre autonome et de ne pas avoir a solliciter

les autres pour mes déplacements.

La petite clef
Elle ne sert pas c’est la clef inutile que je balade. C’est peut-étre la clef des
champs, que sais-je ?

Elisabeth DUQUESNE
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Les parcours

A partir d’un texte d’Apollinaire (extrait de Zone),
chacun se situe tout d’abord dans le monde, dans des endroits
réels, des villes ou pays de vacances... premier parcours
puis sur le trajet hebdomadaire jusqu’a 1’atelier d’écriture,
saisir des fragments de réel, par flash dans le flux
d’informations visuelles... deuxiéme parcours. Ensuite celui
du mercredi avec les diverses activites des enfants....

troisiéme parcours.

Ouvrir la porte de la chambre de I’enfant et en son
absence faire I’inventaire du lieu, sans y mettre de ’affect...
quatriéme parcours et pour terminer s’attarder sur des objets

de la chambre et y mettre du vécu... cinquiéme parcours.

15



Premier Parcours ... le monde

Maintenant tu es sur une plage

Le soleil dore ta peau

Tu es dans une bibliothéque

Tu te sens bien ; ce silence. Les livres parfaitement alignés

Te voici sur un marché

Tu as envie d’achats

Te voici avec tes enfants, en vacances.

L’insouciance d’un moment

Tu es devant la tombe de ton pére

La tristesse de ne pas avoir su lui dire : Je t’aime...

Le parcours...

Maintenant tu es... assise sur un billot de bois.

Papa frappe fort, c’est bon.

Tu es...dans le Lot...une maison en pierres.
Tu te sens... mal, ton fils est malade...
Te voici la... et tu ne sais écrire quoi...

Te voici... remariée et tu es bien maintenant.

Tu es... presque jeune et tellement si vieille !

16

Edwige VEDIE

Odile LENA



Maintenant tu es... au bout du village
Perché en haut des rochers

Sous la treille qui grimpe...

Tu es... assis dans un grand fauteuil pourpre
Sous le regard de Marianne,
Tu te sens... si fier et heureux,

Inquiet de savoir si ce sera oui...

Te voici.... Dans les gorges du Verdon,
La peur t’a serr¢ les tripes...
Et te voici... au bout du voyage
Accueilli par ’accent du midi,
Ses contes et 1égendes en vers

Et puis ses rouges cerises...

Tu es la..., marchant dans les couloirs
Vers la vieillesse triste et morne
Et le sourire édenté

Devant le bouquet apporté.

17

Francois LENA



Maintenant tu es dans les nuages

Assise et attachée sur ce fauteuil, prés du hublot

Tu es au-dessus du continent Américain

Tu te sens tout heureuse un autre avion vole a coté

Te voici au Canada, a ’aéroport
9

Te voici a Niagara, avec Alain. C’était son réve

Et tu I’as concrétisé

Tu es embarquée sur le « Maid of the mist » un bateau touriste

Pour aller humer les embruns des chutes. Tout prés...

Joélle VERVAECKE

Maintenant tu es assis sur un rocher

Au bord de I’eau qui ne cesse de remuer

Tu es face a la mer qui change réguliérement de couleur

Tu te sens I’ame voyageuse en voyant les bateaux

Te voici de ’autre c6té en Angleterre

Te voici a Londres devant ce superbe édifice au bord de la Tamise

Tu es sur le point de départ, tu n’as pas pu voir I’ami qui t’avait donné rendez-vous...

Elisabeth DUQUESNE
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... puis sur le trajet hebdomadaire jusqu’a I’atelier
d’€criture, saisir des fragments de reel, par flash dans le flux

d’informations visuelles... deuxiéme parcours.

19



Maintenant tu es a ’entrée de 1’école
et Arthur dit « j’ai oublié¢ mon

sac de piscine »

Tu es pressée car tu as rendez-vous
Tu te sens bien dans la voiture qui
t’y ameéne.

Te voici au carrefour ou il y a tant
de camions

Te voici sur le pont Guillaume le
Conquérant ou il y a une péniche
avec du linge qui seéche au vent.

Tu es vite descendue de voiture
pour ne pas géner la circulation.
Tu prends ton sac a main et oublies

Ta serviette avec ton travail.

Michéele NELIN

Maintenant tu es... rassurée : Noémie est dans le car

Tu es... au volant, attention ! le chien de la boulanggere...

Tu te sens... un peu stressée, tu es en retard.

Te voici...sur I’autoroute, un ceil sur le compter, un autre sur les radars,

pourtant il faut faire vite !...

Tu es... déja a Rouen et tu oublies de tourner...

20
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Noémie est partie : elle n’a pas trouvé son chat...
Maintenant tu es... en voiture vers Rouen.
Un arbre arrach¢ traine dans un champ.
Tu te sens... tout géné :
comme il est dur d’écrire et comme c’est merveilleux !
Te voici... a Rouen...
Tiens le chantier est fini et la maison est belle...
Te voici... entouré de voitures stationnées :
Elles ont trouvé elles !
Tu es ... debout devant la borne et tu n’as pas en poche un sou

pour payer le stationnement...

Francois LENA

Maintenant tu es dans le sous-sol, toujours en train de crier : les chaussures !

Le manteau...

Tu es devant la porte de la classe, section des grands.

Tu es tout heureuse. Christine est 1a.

Te voici en voiture.

Te voici a Petit-Couronne pour prendre ta collégue qui partage ton activité
écriture.

Tu es dans les embouteillages. C’est galére.

Tu arrives enfin a destination, fini les vacances !

Joélle VERVAECKE
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Maintenant tu es sur le point de départ, il faut faire vite car tu as plusieurs arréts

Tu es dans la voiture préte a partir.
Tu te poses des questions.
N’as-tu rien oublié ?

Si! ton classeur...

Te voici devant la grille du college.

C’est la rentrée et les retrouvailles pour les enfants.

Te voici dans le métro
Un petit enfant assis en face de toi

Sur les genoux de sa meére te sourit

Tu dois descendre, il fait froid dehors

Tout le monde se dépéche.

22
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Huit heures quinze :

Je démarre, au loin, je vois le bonnet rouge de Max et le gris de Lou, pourvu que
Jacquot arrive vite ! C’est I’heure des tracteurs et il n’y a pas de trottoir, trois cent metres plus
loin, je croise le bus. Ouf'!

Traverser la forét sur 6 km a suivre un troupeau indiscipliné de cyclistes en short
rose et tee-shirt jaune fluo qui pensent que la route des bois leur appartient. Je ne peux pas les
dépasser : un petit coup de klaxon pour qu’ils resserrent leurs rangs : une haie de doigts
d’honneur me salue, sympas les sportifs !

Huit heures trente :

Je file le long de la Seine...

Huit heures quarante-cinq ...

Je prends une, deux, trois, quatre copines et 1a commence vraiment la franche
rigolade, le départ en colo : a nous cing, on est les cyclistes, le chauffeur et les gamins du bus
a Jacquot.

En route pour ’atelier d’écriture, on va bien finir par se calmer...
9

Annick GUERIN

Maintenant tu es en voiture. Les enfants sont a I’arricre.
Que de buée ce matin.

Tu es sur la route, au carrefour.

Tu regardes cet arbre. De quelles fleurs s’agit-il ?
Te voici sur le parking. La maitresse est arrivée.
Bisous, bonne journée.

Tu es devant la porte, tu attends ta collegue.
Tiens ! Elle est seule.

Te voici sur la route

Embouteillages, tu ne seras pas a I’heure.

Tu changes de direction. Tu arrives a Rouen.

Ce gargon qui traverse s’est-il coiffé ce matin ?

Edwige VEDIE
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... Ensuite, troisiéme parcours ... celui du mercredi avec les

diverses activités des enfants...

24



Chaque mercredi c’est un rituel,
nous allons au sport, je ferme la
porte et nous allons a pied.

Arthur a encore oubli¢ son bonnet.
Il court dans tous les sens, en

traversant le parc il ne peut

s’empécher de monter sur le toboggan.

Je I’appelle pour qu’il se presse
Arrivés au feu, il piétine parce

qu’il n’y a pas de voiture mais

doit attendre le bonhomme vert pour
traverser. Enfin voila I’entrée de

la salle de sport, aujourd’hui il

n’est pas tombé, il enfile son
kimono et le voila prét. Je ferme

la porte derriére moi et rendez-vous

dans deux heures.

un sport qui lui convient.

Michéele NELIN

Chaque mercredi aprés-midi activité « natation » pour Rachid. Aprés le foot et le basket enfin

Avant de fermer la porte, 1’éternelle question & mon nageur : « as-tu pris ton

Ca y est nous sommes en route pour la piscine. Tiens, ils ont fini les travaux au

bout de la rue !

Je m’arréte pour embarquer un copain au passage. Il arrive toujours en courant,

j’arrive méme a tout savoir sans rien demander.
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pourtant nous ne sommes pas en retard ! Les discussions vont bon train entre les deux gamins,
Je les dépose, ultime recommandation,

n’oublie pas ton maillot de bain dans la cabine comme la dernicre fois...

Elisabeth DUQUESNE



Mercredi, c’est la routine. Mon agenda de ministre est sorti !

Premiérement : 8 H 30. Je dépose Caroline au car de ramassage du centre de
loisirs. Elle est tout excitée. C’est aujourd’hui le jour de piscine.

8 H 45 : retour a la maison pour prendre Daphné. Départ jusqu’au centre ville pour
I’activité dessin.

9 HO0O0 : je gare la voiture sur le parking : la dépose au club. Elle me montre ses
ceuvres : un bisou et a tout a ’heure. Retour en voiture pour prendre Manon et le reste de la
tribu.

9 H 15 : Paul et Nathan attachés dans les siéges-auto. C’est le départ pour 1’école
de musique.

9 H 45 : Je dépose Manon et attends la prof de fliite. C’est I’habitude, toujours dix
minutes de retard. Je les laisse enfin. Retour a la voiture avec les deux petits. Nous patientons
une demi-heure en attendant les filles.

C’est chauffeur de taxi, pas « assmat » que j’aurais du faire.

Le paysage ! Pas le temps de regarder. C’est ma montre le fil conducteur de
I’histoire ...

Joélle VERVAECKE

Chaque mercredi, c’est judo.

Je ferme la porte. Aujourd’hui, c’est en voiture.

Nous passons par le chemin que tu m’as indiqué. Le feu est rouge. Nous serons a
I’heure. Au grand sapin, au milieu du carrefour tu me rappelles : tata pas a droite ! c’est
I’école, va a gauche !

Enfin nous sommes arrivées.

- Vas-y toute seule...

Eh non ! C’est encore avec moi pour cette fois-ci.

Edwige VEDIE
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Mardi : I’heure de la gym.
Noémie s’installe dans la voiture, le body déja mis.

La barricre se referme, nous voila parties

Pressées car elle aime arriver avant 1’heure pour préparer les tapis

Bavarde elle raconte sa journée a I’école :
Alison lui a pris tous ses copains et elle se retrouve seule.
Le gymnase au loin, prépare-toi a descendre,
Ton sac,
Bisou,

a tout a ’heure...

et deux heures apres, fatiguée mais heureuse, elle revient monte pour

le retour

Elle a oublié¢ Alison, elle a mal au genou, elle s’est blessée et parle,

Parle,

Compétition, répétition, elle est la meilleure...

Chaque mercredi... ¢’est le mardi soir et le vendredi soir
monte donc en voiture
Et dépéche-toi Noémie !
As-tu ton justaucorps ?
Les portes de la voiture claquent
Le silence tombe
Sur le parcours de I’habitude
Petite Noémie, si belle et si tendre
Au grand cceur blessé
Que ne veut que chanter ! Francois dépéche-toi !
Je vais étre en retard !
Et sur le trottoir
Voici deux bises qui claquent
Et Noémie qui file

Sautillant vers la gym.
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« Rien ne semble plus simple que de dresser une liste,
en fait c’est beaucoup plus compliqué que ¢a n’en a I’air ».

Georges Perec (Penser, classer)

Ouvrir la porte de la chambre de I’enfant et en son
absence faire I’inventaire du lieu, sans y mettre de 1’affect...
quatriéme parcours ...

...et pour terminer, s’attarder sur des objets de la chambre et

laisser surgir le vécu....cinquiéme parcours.
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LA CHAMBRE

J entre dans cette chambre ou il fait noir. J’ouvre la fenétre. Le soleil entre.
A droite, la télévision, le fauteuil confortable et les cassettes éparpillées sur le sol recouvert de
jonc de mer.
A gauche, ses chemises impeccablement repassées, plus loin les chaussettes ; tee-shirts et
autres habits sont la péle-méle. Le lit, au fond de la piece devant cette fenétre et derriere le lit
ses livres...

Rien ne semble plus simple que de dresser une liste, en fait c’est beaucoup plus
compliqué que cela en a air...

Edwige VEDIE

Le fauteuil

Le fauteuil en face de la tél¢, tu I’as longtemps négocié.

C’¢était celui de ton pere. Il voulait le garder et moi non. Aprés de nombreuses
discussions, j’ai réussi a le convaincre. Ce fauteuil serait sirement plus utile dans ta chambre
que dans notre salon ou il prenait trop de place.

Maintenant, il est recouvert d’un plaid 1éopard. Tu passes des heures affalé¢ dessus
a ne rien faire. Juste regarder des films et DVD... J’avais raison. Il t’est bien plus utile qu’a

nous.

Le porte vé€tements

Le porte vétements avec tes chemises impeccablement repassées par tes soins.

Puisqu’un jour je t’ai entendu dire que je « ne savais pas repasser ». Merci.

Depuis cet instant, je n’y touche plus.

Je pense, et toi aussi maintenant, que tu aurais mieux fait de te taire. Mais tu es
devenu : le roi du repassage.

Jarréte 1a !

Je crois que je pourrais écrire pendant des heures. Cette chambre est une source
d’inspiration.

Edwige VEDIE
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J ouvre la porte, le parquet brille, le bureau a gauche, le calendrier a
effeuiller a la date du jour. La poubelle avec son sac plastique vide.

L’armoire, les portes fermées. Le lit avec ses peluches. La table de

nuit, la lampe bleue comme le papier, la table de tél¢ pleine de petits objets. ..
Odile LENA

J ouvre la porte de ta chambre : tout est propre et comme c’est
agréable et comme ¢a sent bon, le parfum, le savon !
Le parquet brille : tu I’as si bien cir¢ !
Tout est propre et tellement bien rangé, trop, slirement.
Le bureau est a gauche et le calendrier a effeuiller est toujours a la
date du jour.
Tu as rangé tes peluches toutes assises bien a I’endroit et sur la table
de chevet la lampe que tu as choisie est bleue comme le papier peint.
Que de petits objets, rangés toujours ou il faut et dont tu ne te sers

jamais, comme la télé qui trone sur sa table bien en face du fauteuil.

Odile LENA
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Chambre de Wilfried :

Une lampe, une mappemonde sur le bureau rangé
Une lettre posée, les crayons alignés
Trois tiroirs fermés
Une chaise poussée ou 1’on peut s’asseoir
Une armoire et sa porte entrouverte sur des piles de linge
Un fauteuil tourné vers la télé
Une boule et sa neige
Un grand lit bien tiré, des chaussons, la photo de Maman, une table de nuit, une lampe.

Chambre de Noémie :

Une porte qui grince,
Une commode peinte,
une chaussette
sur le parquet taché.
Un fauteuil débordant
de jeux et de livres
quelques robes accrochées
a la clé de I’armoire
aux étageres encombrées.
Derriére le fauteuil
parfois 1’on peut trouver
une crotte de chat,
les reliefs d’un repas.
L’autre chaussette
au pied du lit
dont on voit le matelas
sous le drap bouchonné.
Une boule de couette
Un bureau encombré
et sur la cheminée
en batailles rangées
Des boules de verre
Souvenirs de voyages passés.

Francois LENA
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Une lampe, bien rarement allumée.
Une mappemonde dont I’ampoule
si souvent réclamée
a ét¢ enfin remplacée.
Trois tiroirs fermés
ou j’imagine rangés
des papiers inutiles
de futurs dessins.
Une chaise si parfaitement rangée
qu’on ne saurait s’y asseoir.
Une boule de verre
ou bouge parfois une neige
enfermée pour toujours.
Un grand lit fait chaque jour
les draps, le duvet si parfaitement tirés.
La photo de Maman usée d’étre regardée. ..
univers dérisoire auquel tu t’accroches
objet de tant de soins,
petits cailloux si tendrement posés
par I’enfant perdu,
miettes de pain
sur le chemin jetées
entre un passé terrible
et un futur bouché.

Francois LENA
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Inventaire 1 dans la chambre.

J ouvre la porte

Tout de suite a droite la garde-robe avec la porte ouverte

Ensuite le bureau en désordre

Puis adossé au mur le lit avec un drapeau noir, jaune, rouge, en guise de couvre-lit

A coté la table de nuit avec une multitude de petits objets

La fenétre avec ses petits carreaux

Sur le mur de gauche un cadre avec une photo de Bob Marley. En dessous une
table basse avec la télévision et un tas de cassettes.

Rien ne semble plus simple que de dresser une liste, en fait c’est beaucoup plus
compliqué que ¢a n’en a I’air.

Elisabeth DUQUESNE

Inventaire 2 dans la chambre

J ouvre la porte

La garde-robe cache en partie le bureau, ce n’est pas plus mal car il y a sur celui-ci
un nombre impressionnant d’objets qui n’ont rien a voir avec les études.

Seule la lampe de bureau que tu as révée d’avoir et que tu as finalement demandée
pour Noél semble en bonne place. Le lit qui fait partie de la chambrée a été repeint, j’y tiens
car je I’ai décapé et refait plusieurs fois selon les gotlts des uns et des autres. Le reste de la
chambre est remanié régulic¢rement.

Les bibelots et les gravures de Bob Marley donnent une idée de tes gofits

musicaux. Ce ne sont pas les miens, tu le sais bien, mais voild ! chacun son style...

Elisabeth DUQUESNE
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« Rien ne semble plus simple que de dresser une liste,

en fait c’est beaucoup plus compliqué que cela en a I’air... »

Georges Perec
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La grande armoire en chéne. Trois portes dont une avec miroir.

Elle faisait partie d’'un ensemble lit chevet racheté a des amis de mes beaux-
parents au début de notre mariage.

C’est le meuble qui nous suit a chaque déménagement. Déménagement officiel et
déménagement, changement de piece ou de place. La, c’est I’histoire de ma vie... Eternelle
insatisfaite, je pense qu’en changeant les meubles de place j’irai mieux. Cela dure un temps et
je recommence. Démontage, remontage. La derniere fois, j’ai oublié de remettre une étagere
dans cette armoire. Elle est donc installée dans la chambre des filles depuis deux ans avec une
planche en moins. Sans avoir bougé...

Je crois que je ne la déplacerai plus avant que les filles elles-mémes ne le
souhaitent.

Heureusement, elles ont 1’air plus équilibrées que leur mere. Néanmoins, je reste

tentée quelquefois... Juste pour remettre 1’étagere !

Le bureau de Manon

Le bureau de Manon lui aussi fait partie des objets dont j’aurais du mal a me
séparer. Il débute et suit ma carric¢re professionnelle.

I1 appartenait a Julien.

C’est le premier enfant qui m’a été confié. Vingt-quatre ans déja... Il était
assemblé a un lit mezzanine. Il a partagé la vie de plusieurs enfants avant que je I’installe dans
la chambre des filles.

Les devoirs faits sur ce bureau. Le sérieux du travail de Julien (il passe son
doctorat d’entomologie) peut-il transpercer le pin massif et encourager les miennes a

travailler ? Tout du moins c’est I’histoire que je leur raconte...

Joélle VERVAECKE
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En entrant dans cette chambre, tout
de suite a gauche il y a le lit mal

fait, de grands posters sur le mur,

au pied du lit un meuble hifi avec

une vieille chaine et quelques CD,
une poupée musicale, sur la tablette
au-dessus un petit dauphin, une photo
de Khaled.

En face de la porte au-dessus du
radiateur la fenétre, vite de I’air,

a droite le bureau avec les photos,

le radio-réveil, la lampe, le coffret

a bijoux, un puzzle, un stylo, une
équerre, le porte-monnaie, deux timbres,
le téléphone, des feuilles blanches,
des cartes postales partout sur le mur.
Dresser une liste en fait c’est
beaucoup plus compliqué que ¢a n’en

a |’air.
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En regardant dans le coffret a bijoux,
il y en a quelques uns qui ont une
petite histoire. Cette bague en or
avec quelques pierres qui vient de sa
maman, quand elle vient aux rendez-
vous, cette bague est a son doigt mais
quand elle en veut a sa meére

pour diverses raisons, elle se retrouve au
fond du coffret.

Il y a aussi une chaine en argent

que je lui ai offerte pour ses douze
ans, qu’elle a mise quelques mois et
remplacée par une breloque que son
frere lui a offerte a Noél.

Il y a un minuscule sac de trois

centimeétres de coté avec a I’intérieur

I’adresse de Sébastien qui est en pension.

Il y a quelques timbres qui servent a
la fin de chaque mois quand le forfait

de son portable est épuisé.
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Ecrire depuis ’origine

En lisant un extrait de w ou le souvenir d’enfance de Georges
Perec
et un extrait de lambeaux de Charles Juliet, se laisser aller au
souvenir. ..

en ¢voquer deux, laisser le dernier non formule, en
suspens... et voici 'arrivée de ’enfant dans la famille, on le

tutoie d¢ja. ..
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J’ai trois souvenirs.

Le premier est le plus flou. C’est la confirmation de I’arrivée de Caroline.
Plusieurs coups de fil dans la matinée. Le procureur, I’éducatrice, les éducateurs de la Maison
d’arrét. Qui nous a confirmé sa venue ?

Je ne le sais plus...

Le second est plus tenace. Je revois son visage rouge de colére et défiguré par la
peur. Ses pleurs. J’entends encore ses cris. Et puis le départ des éducateurs et moi qui me

retrouve seule avec ce bébé que je ne sais consoler.

Le troisiéme, c’est...

Tu es le troisiéme enfant de ta maman et le premier de ton papa.

Ton arrivée dans ta famille d’accueil a été préparée sur du long terme. Ton
prénom, ton physique, ta présentation. Tout se fit par téléphone avant 1’acceptation de te
rencontrer réellement.

Et puis : le jour J.

Elle te raméne de la pouponniére a ton nouveau domicile.

Tu es vif, pas intimidé. Tu n’as que quatorze mois.

Elle sait déja que ce ne sera pas de tout repos... Elle te trouve beau et oublie ses
réflexions. Elle a tort.

Au fil des jours, tu lui prouves par ton attitude (tel que le renvoi de la créche)
qu’étre Assmat , c’est épuisant.

Mais, elle continue. Quatre ans déja. Aujourd’hui, elle prépare, non sans

inquiétude, ton inscription au cours préparatoire.

Joélle VERVAECKE
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Tu es le dixiéme de cette famille,
tous placés.

Ta voisine t’a recueilli a I’hopital

tu n’avais que quinze jours, tu es
toujours malade et chétif, que de
nuits blanches tu lui as fait passer.
Quand tu pleures, cela ne dure jamais
il y a toujours quelqu’un pres de toi,
que de soucis tu lui donnes. Tu
grandis péniblement et vas souvent

a I’hopital depuis ta naissance
prématurée. Quand tu as sept mois

et moins de problémes de santé, tu
changes de famille et I’on t’installe

a la campagne, I’air est plus pur
pour toi parait-il.

Toi, tu le vis mal et refuse de
t’alimenter, que de déplacements elle
fait pour te nourrir, que de sourires
et gazouillis quand elle arrive

et de pleurs a son départ.

Quelques semaines plus tard, il faut
une coupure nette pour que tu acceptes
ta nouvelle vie.

Que de ceceurs brisés !
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J’ai trois souvenirs :

Le premier est le plus flou. C’est dans un bureau de I’ASE. Une éducatrice nous
parle de toi. Que dit-elle exactement sur ton accueil ?

Je ne retiens que ton prénom et ton age.

Le second est plus tenace. Je me revois arriver a la pouponnicre, avec un mal de
ventre qui ne vous lache pas.
On nous installe tonton et moi dans une piéce, pendant qu'une auxiliaire part te chercher.
Je ne saurais dire combien de temps nous avons attendu, mais mon angoisse et mal de ventre
se sont bien installés.
Et puis te voila.
Je t’entends arriver. Tes petits pas résonnent dans le couloir. La porte s’ouvre et je te vois. Ta
frimousse, tes yeux pétillants de malice.

Je suis heureuse de mettre enfin un visage sur ton prénom.

Le troisiéme, c’est...

Tu es le premier petit gargon dans la maison.

Tu arrives chez ta nanou avec tes quelques jouets et une petite valise de vétements.

Le trajet de la pouponniére a la maison s’est bien passé. Tu enléves ton manteau, tes
chaussures. Tu t’installes dans la cuisine et ta nanou te réconforte avec un gateau et un jus de
fruit. Tu as I’air heureux de te retrouver la. Tu parles avec les deux filles de la maison. Elles
sont plus grandes que toi. Tu les connais déja bien apres toutes ces rencontres.

Tu as vite compris le truc, un sourire charmeur aux lévres, tu redemandes un gateau aux filles.
Elles aimeraient te faire plaisir, mais te disent que vous allez bientét manger. Alors plus de
gateau.

Tu montes dans ta nouvelle chambre avec ta nanou et ton tonton pour y déposer tes affaires.
Elle ouvre ta valise pour faire I’inventaire. Elle s’attarde sur une photo. La photo de tes

parents et 1a elle repense a ton histoire... enfin !... ce qu’elle en sait...

Valérie DORITCH
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J’ai trois souvenirs

Le premier :

Un bureau, une infirmiére qui vite me met le bébé dans les bras, j’entrevois deux
immenses yeux bruns, caresse furtive sur ses joues rebondies couvertes de duvet.

Pas le temps de s’attendrir, pas le temps de se découvrir... Cavalcade dans les
couloirs en passant par les cuisines, le bébé serré dans une petite couverture... vite la voiture !
Le bruit du moteur, on s’échappe, pas fiers on ne se regarde pas, on n’ose pas parler. Je ne me
souviens méme plus de la route...

Le second :

Dix minutes plus tard, on s’arréte sur un parking, je prends le bébé tout contre moi.
Intimidés, on ne parle toujours pas, on étreint ce petit enfant de six jours, petite fille métisse
dans son pyjama rose avec le tampon de 1’hopital imprimé sur la manche. Elle serre ses doigts
si fins sur le gros doigt de mon mari, j’enfouis mon visage dans son cou premier baiser,
premier parfum on ne sait pas que notre histoire démarre a cet instant précis pour durer toute
notre vie.

Le troisiéme...

Annick GUERIN
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Arrivée dans la famille

Tu es attendue par toute la famille qui excitée guette la voiture sur la route.

Toi si minuscule dans ton landau et les deux presque grands qui empressés veulent
étre les premiers a te découvrir. Il y a aussi les grands-parents qui vivent I’aventure avec eux.
La famille s’agrandit, le cercle familial s’¢largit pour te faire une place, ta place désormais est
au sein de cette mini tribu.

Leur fils de quatre ans décide d’abandonner son statut de petit dernier a ton profit
et pour bien marquer son accord, il t’offre son doudou. Plus tard il dira a un de nos amis (ton
moniteur de plongée aujourd’hui) : on a une petite princesse maintenant a la maison, je suis
siir que c’en est une car ma maman | habille toujours en blanc et il y a un voile au-dessus de
son lit... Il trouve quand méme que tu as de grands pieds...

La petite fille du haut de ses huit ans prend trés au sérieux son role de grande.
Landau, biberons, calins. Jusqu’au jour ou emportée par sa bonne humeur et stimulée par tes
éclats de rire on la surprendra en compagnie de sa copine a jouer avec toi: « a la une, la
deux, la trois » , I’une te tenant par les pieds, I’autre par les bras te jetant de plus en plus haut
pour te faire rebondir sur le lit, tu as un mois et demi environ.

Les parents vivent au rythme des couches, biberons et calins n’en revenant pas
encore de ce soudain bonheur qui leur arrive.

Juste au moment de la trentaine ou un désir de maternité venait de temps en temps

la surprendre, tu es entrée dans sa vie. Merci.

Annick GUERIN
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J’ai trois souvenirs

Le premier, le plus flou. C’est le jour de ton arrivée.

Quel jour étions-nous ?

Quel temps faisait-il ?

Je me rappelle seulement qu’il était 1a, assis, décontracté sur une chaise, dans un

bureau.

Le second, le plus tenace. C’est que je ne voulais pas d’adolescent. Pourtant on
m’a téléphoné, convaincu avec de belles paroles. Je débutais, alors comment dire non ?

J’ai fait ta connaissance. Et je suis reparti avec toi et complétement en colere
contre moi. La surprise a été de taille pour toute la famille. Initialement prévu un contrat de

deux mois. Tu seras resté dans notre famille six longs mois. Une vraie galére....

J’ai trois souvenirs

Le premier est le plus flou...
C’est dans le bureau de la responsable de la pouponniére, premicre présentation du
bébé, recommandations, commentaires sur les visites des parents... pas facile quand on vient

pour la premiére fois dans ce genre d’établissement.

Le deuxiéme est plus tenace...

Le départ définitif de la pouponniére. Séance d’adieu au personnel qui s’en était
occup¢ durant quatre mois, installation dans le si¢ge auto et en route vers la nouvelle maison.
C’¢était quelques jours avant Noél. Je me retournais régulierement pour la regarder, elle
souriait, moi aussi... Elle fixait avec émerveillement les illuminations de la rue. Puis le

comité d’accueil a notre arrivée, tout le monde I’attendait avec impatience.

Le troisiéme est...

Elisabeth DUQUESNE
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Arrivée dans la famille

Tu es le deuxieéme de trois enfants qui m’ont été confiés par 1’aide sociale.

Tu ne connais pas ton papa, ta maman est dépressive, elle ne peut pas s’occuper
correctement de toi et a demandé un placement provisoire, le temps qu’elle aille mieux.

Quand celle-ci vient avec ’assistante sociale pour la rencontrer pour la premicre
fois, tu es vraiment triste a voir. Ton visage pale, tes grands yeux clairs et tes cheveux blonds
bouclés impressionnent tout le monde. Tu es anémique, ¢a se voit tout de suite. Aprés un
moment d’hésitation, elle décide de t’accueillir. Il faut te remettre sur pieds (fagon de parler
car tu n’as que sept mois et tu ne tiens méme pas assis). Tu sembles tellement fragile que
personne n’ose te prendre a bras, sauf elle. Puis au fils des semaines tu commences a prendre
des forces et des couleurs, quelle satisfaction pour elle !

Le placement qui devait durer trois mois se prolonge six mois, un an, six ans...

Tant mieux, tout va bien maintenant, tu es sur le bon chemin.

Elisabeth DUQUESNE

J’ai trois souvenirs, le premier le plus flou :

I1 est arrivé un apres-midi d’octobre avec son petit baluchon, habillé d’un pantalon

et d’un pull trop petit. Un air triste, une peau blanche, tres sage, trop sage...

Le second est plus tenace :

I1 prend petit a petit possession des lieux, de sa nouvelle chambre. Il marquera son
territoire en faisant pipi sur la moquette et la couverture. Il aura fallu trois bonnes années pour
qu’enfin il se sente bien chez nous et qu’il cesse. Maintenant, il ne veut plus partir.

Le troisieme est...

Valérie FILATRE
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Tu es ’enfant unique. Seul avec ta mere. Tu es arrivée dans cette famille la veille
du jour de ’An. L’an 2000 allait arriver et tu ne le féteras pas avec elle, car depuis ton
placement, elle est hospitalisée en psychiatrie ; elle est malade ta maman, elle a beaucoup
besoin de soins et de réconfort. Elle ira mieux, tu verras !

Tu es heureux, épanoui, tu as un copain pour jouer, pour t’aider a marcher et
manger : tu ’adores. Eux aussi ils t’aiment beaucoup. Tu verras ! Tu seras bien ! Et puis tu
retrouveras ta mere. IIs feront de leur mieux pour t’aider a la retrouver.

Valérie FILATRE

J’ai trois souvenirs

Le premier est le plus flou... il y a si longtemps ! faisait-il beau ?

Tu avais dans le regard cette peur, pourquoi ?

Etait-ce de la peur ou de la méfiance, je ne le saurai jamais...

Le second est plus tenace... c’est comme si c’était hier: la porte de la
pouponniére s’ouvre et tu es 13, si petit.

Ton nez coule, ton regard sourit, interroge. ..

Petit bout de neuf mois, je n’oublierai jamais notre rencontre et vingt-quatre ans
apres ¢’est comme au premier jour : il s’était passé quelque chose !

Le troisiéme est...

Odile LENA

J’ai trois souvenirs.

Le premier est le plus flou.

Comment est-elle arrivée ?

Et que portait-elle ?

Avait-elle une valise a la main ou un sac sur 1’épaule ?

Par contre je vois une enfant étonnée, anxieuse, découvrant un monde ou elle allait
devoir vivre, se faire une place, regard mélangé de haine et d’amour.

Le second est le plus tenace : une enfant qui saute, bouge et s’enfuit, une enfant
que ’on cherche, qui cherche et se cherche, et ma place que je cherche entre ma femme et ce
petit bout de femme.

Un arbre, une branche tombée, la-bas tout au bout de ’allée et la voila qui part
vers le papé et qui disparait derriére les cerises rouges.

Le troisiéme est...

Francois LENA
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Tu sors de I’hopital, neuf longs mois chez les fous et la chambre 14...

Tu as tant vécu de malheurs en plus de ton passé terrible encore enfoui au plus
profond de ta téte et de ton cceur.

Ta dernicre nourrice vient de perdre son mari.

Et tu veux retourner chez Maman !

Quand ils ont appris qu’ils étaient ta derni¢re chance avant 1I’enfermement, ils ont
décidé de te prendre, de t’offrir comme une meére, un pére, des fréres et des sceurs pour faire
une famille autour de tes blessures.

Pourtant tes crises et tes cris, tes pleurs, tes hurlements et tes griffes, et tes coups et
tes plaintes lancinantes que rien ne peut apaiser, déchirent cette famille...

Mais crises deviennent coléres, coléres caprices et tu ne suces plus ce doigt
meurtri : tu as grandi...

Bientot ils vont pouvoir t’envoyer au collége, comme les autres.

Francois LENA

Pourtant tu es I’ainé mais tu te sens si mal face a ce frére dont tu penses qu’il a pris
ta place, d’autant que la famille qui vous accueille le conforte dans cette idée. Tu le jalouses
tant et tu vis dans son ombre jusqu’a ce jour ou tu arrives chez eux... sans lui.

Alors, enfin tu peux étre toi !

Chaque jour tu changes, tu reprends confiance en toi, tu existes pour toi.

Tu y arriveras : tu as des projets, passer ton CAP ensuite ton BP, et puis tu es un
bon employ¢, courageux et ponctuel.

Certes, il te reste tant a faire : la relation avec les filles, tellement souhaitée, est si
difficile qu’ils s’inquiétent, consultent un psy en qui ils ont confiance.

Tu as vingt ans, tu y arriveras...

Odile LENA
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Ecrire depuis 1’origine c’est laisser aller son regard sur
une premiere photo, aller rechercher les bruits de ce jour-la, le
temps qu’il faisait, les odeurs... autour de la photo, dans le
hors cadre. Et petit a petit rentrer dans le cadre, 1a ou est
I’enfant, parler de lui, des premiers instants, se remeémorer les
eémotions, tirer les fils...

Chacun donnera au tracé de son écriture la forme du

Haiku (petit poeme japonais de trois vers).

L’enfant, lui, dans un monologue intérieur s’exprime

alors : «j’ai oublié de te dire... ».
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Haiku collectif

Je me souviens de cette journée
Je jouais avec eux
Alain devait rentrer manger

La campagne normande
L’herbe fraichement coupée
J’aime y courir pieds nus

Je me souviens de la soirée
J’avais révé de cette sortie
Je I’appréciais pleinement

Je me souviens de ce jour-la
L’appareil photo a la main je te mitraille
Plein d’amour dans les yeux

Le bruit de la voiture qui se gare
Les aboiements des chiens
Vous font sursauter

Les rires des copains
Le feu de bois qui crépite
Les saucisses qui s’enflamment

Regards de joie, étonnement, convoitise
Odeur de bébé
Le soleil parait a travers le marronnier

Je me souviens du repas
Une bonne odeur de barbecue
Un bruit d’oiseau annonce 1’été

Je me souviens de cette époque
J’avais organisé son anniversaire
C’était la premiere fois

Je me souviens de ce jour-la
Dans la chaleur de 1’été

Les cris des coeurs et des enfants

Je me souviens de cette époque

Les thuyas verts pas encore taillés
Montaient vers le ciel
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Haiku collectif

Cours, cours Noémie !
Danse, danse au chat perché
Ris encore !

I1 ne peut te rattraper !

Jupe bleue
Sandalettes
Rires dans ta téte

Quel est ce vent qui pousse
Ta jupe colorée ?
Mais ton bonheur vas-tu
A la maison trouver ?

Ou cours-tu ainsi ? Avec tes poings serrés ?
Oui, j’ai les poings serrés,
Mais le sourire aux lévres

Pour que mes yeux ne pleurent.
Ou vais-je donc aller ?
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Regards de joie ! Etonnements ! Convoitise.

Odeur de bébé
Le soleil parait a travers le marronnier.

Piéce si chaude en couleurs.
Agréable a vivre.

J’aimais ce santon, cette fenétre aux rideaux en macramé.

Souvenirs d’autrefois,

Tristes et durs, pleins de souffrance et d’amertume.
Quel bonheur de vous avoir, mes enfants.

Ma vie pour les enfants
Ma maison est leur vie
Un camion, des voitures, la rue
Des passants passent, j’entends la vie

Maman ! Maman !
Un, deux, trois, cing...
dix... quinze...
Maman !

Oh ! mes enfants.

Petit étre si fragile,
Te voici devant tes freres...
I1 est si ravi de joie devant toi.

Dimanche, la cravate est de rigueur...
Aimes-tu la porter ?
Songeur... a quoi penses-tu ?

Oh ! je I’aime déja,
Dommage, c’est une fille...
Chouette ! je ne suis plus le plus petit !

Jai oublié de te dire

Je veux une place chez toi
Dans ta maison, dans ton coeur
Je te veux pour Maman

51

Odile LENA



Je me souviens de cette journée
Je jouais avec vous
Alain devait rentrer manger

Les filles impatientes
La table a débarrasser
La sonnerie du téléphone

Les récits de ton départ
Résonnent encore dans ma téte.
Tes pleurs aussi

Des regards croisés
Des peluches entassées
Le doudou reste a trouver

La douceur du canapé va-t-elle t’apaiser ?
Ta peur, notre angoisse sont-elles justifiées ?
L’heure du gotter vient de sonner

Couleur, couleur...

Le rouge de ton visage
Le bleu de tes vétements
Le vert sombre du canapé
Rien n’est apaisant

Qui a choisi tes vétements ?
Sont-ils a toi ?

Qui a pris la peine de t’habiller ?
Je ne le saurai jamais

Mais je te les ai gardés

Pourquoi ¢a tombe encore sur moi ?
M'a-t-on expliqué la premiére fois ?
Et cette fois-ci, qu'ai-je fait
Pour tre encore séparée de toi ...

J'ai oublié de te dire
Sauras-tu m'écouter ?
Sauras-tu m'aimer ?

Sauras-tu me garder ?
Joélle VERVAECKE
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Le hors-cadre — Autour de la photo

Je me souviens de la soirée
J’avais révé de cette sortie
Je I’appréciais pleinement

Le soleil couchant
Les rires des enfants sur la plage

Le bruit des vagues claquant sur les rochers

Premiére journée printanicre
Enfants jouant dans le jardin
Gazouillis des oiseaux
L’hiver s’en est allé...

Une soirée dansante
La fraicheur d’une nuit d’été
C’est bon les vacances !

Le cadre

Je ne cessais de le regarder
Son sourire m’émerveillait
11 était beau

Tu aimes te faire photographier
Ton sourire s’¢largit

Tes yeux pétillent

Clic-clac, ca y est

Le regard admiratif
Est-ce pour la jolie danseuse
Qui se trémousse a coté de toi ?

Quand je serai grand

C’est décidé je reviendrai ici .
Pourvu que la danseuse

Ait la méme idée que moi !...
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Je me souviens de cet aprés-midi
Le soleil brillait
Tu te réjouissais de cette promenade.

Les sourires distribués

La peau douce et claire

Sentant bon le bébé
Photographier pour quel album ?

La fraicheur de la maison
Les roucoulements des pigeons
Les cris des enfants impatients

En route départ pour la promenade
Encore une photo !
Mais a quand le départ ?

Que fais-tu chez nous ?
Petit fille déracinée.

Petit robe rose

Chaussures offertes par ma maman
Le chouchou dans mes cheveux
Petite fantaisie de tata.

Edwige VEDIE
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J'aime bien étre lg,
Pitié,
Que le petit gargon cesse de me balancer si fort.

J'ai un short bleu, je dois €tre un gargon
Ou une fille car parfois je porte des robes
Mais je suis slire d'étre un bébé.

J'aime bien quand ils m'entourent tous comme cela,
Il y en a un qui toujours finit par craquer
Et me prend dans ses bras.

J'ai oublié de te dire
J'aime a me blottir tout contre toi
Je voudrais y rester pour toujours.

J'ai oublié de te dire
Quand tu pars, laisse moi ton écharpe
Ton parfum, il m'aide @ m'endormir.

J'ai oublié de te dire
Toujours je réve que tu es ma maman.

Nous nous penchons vers toi
Tu nous observes sans sourire
Mais qui sont ces géants blonds ?

Petite fille paisible bercée dans le hamac
La brise souleve tes cheveux si fins
Le soleil taquin au travers des feuilles joue avec tes yeux.

Annick GUERIN
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Dehors il fait beau
par la fenétre entrouverte
on entend les oiseaux.

Par cette fenétre
on pergoit les bruits de circulation
un coup de klaxon, quelqu'un géne.

On entend un chien qui aboie
la brise bouge les rideaux
les fleurs embaument la maison.

Maintenant tu as six ans
ton sourire illumine ton visage
est-ce pour la photo ou les cadeaux ?

Ton frére et tes sceurs sont ravis pour toi
te souviens-tu ?

avec ton pull sport planete

tu veux t'envoler.

Je me souviens de cette époque
j'avais organisé son anniversaire
c'était la premiere fois.

Mes cadeaux sont beaux mais

J'en voulais plus

Et le gateau j'en aurais voulu une autre part
il est tellement bon.

J'ai oublié de te dire

Un grand merci pour le bonheur que tu
Me donnes

Et combien je t'aime.

Michéele NELIN
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Cette piéce étriquée
Aux couleurs passées
N’empéchait pas notre complicité

Des couches bien rangées
Et cette odeur tant aimée
De lotion pour bébé

De la grande fenétre
La vie, le quotidien
Rien pour eux ne semble avoir changé

Matinée de Mai

Petit bébé

Combinaison bleue

Les pieds nus

Regard affolé

Bonjour petit chaton, bonjour...

Découvrant ton jouet multicolore
Toi petit chaton
Te laisse enfin a sourire

Ta petite bouille de bébé
Déja
Appelle a tant de baisers

Ta combinaison trop petite
Me laisse penser

Que celle qui te I’a enfilée
N’était pas bien réveillée.

Toutes ces couleurs sur mon cadeau
Que c'est beau !

Ma vie avec toi

En sera-t-elle dotée ?

J'ai oublié de te dire

Tes cdlins, ton parfum, ton visage
Vont maintenant peupler mes réves.
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L’identité : les prénoms, les petits noms.

Le prénom, le surnom, le diminutif, tout ce qu’ils révelent,
Leur histoire... ancienne au quotidien.
Par quel nom ou diminutif I’enfant est-il nomme ?

Comment I’enfant vous appelle-t-il ? Qui I’a décide ainsi ?

Quelques extraits de textes lus :

Lettre de Juliette Cheriki-Nort « Algerie je t’écris » (T¢lérama
hors-série)

« Onitsha » de J.M.G. Le Clézio

« T’es pas ma mere » de Prune Berge
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Leurs petits noms...

Voici pour vous
Les Mamans non-Mamans
Un bouquet de ces petits noms
Feux d’artifice de tendresse et d’amour.
Noémie, m-i mie
Ma Mimi
Et toi Wilfried
Willy
Tout petit,
Mon chaton
Tout en rond
Toutes griffes dehors
Mais caresses et ronrons
Areski
Mon petit
Mon Kiki
Mais quand je suis en colcre
Yaya Amar.
Amazone tu es
La Maze, si dure
Mais Baboune
Douce comme loukoum
Jean-Philippe Gipé
Karima Carembar
Mais aussi
Ma chérie, mon amour
Voici Frangois-Tacot
Tu aimes tant les voitures
Que tu en tapisses ta chambre
Nico c’est Nicolas
Et toi Tictac

Qui dodeline de droite et de gauche
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Une téte trop lourde

Et tant d’autres qui passent

Ont passé

Chez vous

Les Mamans non-Mamans

Odile et Francois LENA

Quand tu es arrivé, tu étais un petit bonhomme

avec des cheveux bruns en désordre et longs.

Tu avais les yeux cernés et étais tres pale,

on aurait dit un petit chien perdu, tu me suivais

partout, Je t’ai donc surnommé lou-lou en réalité

c’est Arthur, tu portes bien ton nom car tu es

trés dur, tu sais quand je te dis « Arthur » c’est

que je ne suis pas d’accord avec toi et 1a tu files

et obéis, tu te fais tout petit.

Lou-lou

C’est bien loulou...
Continue loulou...
Tu travailles bien
loulou...

Je suis contente de toi

Loulou
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Arréte Arthur !

Je vais me facher !
Arthur !

Sois sage Arthur !

Tu m’écoutes Arthur ?

Michéele NELIN



CHATON

Tes hurlements lors de notre premicre rencontre et tes yeux, tes grands yeux ronds
et noirs exprimaient tant ta peur que tu m’as fait penser a un petit chat sauvage pris au picge.

Avant que tu partages notre vie, nous avons pris le temps de nous apprivoiser tous
les deux.

Aujourd’hui, tu as grandi. Ton regard ne renvoie plus de la peur, mais un petit coté
malicieux. Tu es toujours mon CHATON, mon petit CHATON. Parfois méme mon petit
fauve. C’est selon ton humeur...

Bientot, une autre personne lira dans tes yeux, tes joies, tes craintes. Mais pour
moi tu es et tu resteras toujours mon petit CHATON.

Valérie DORITCH

Ma Doudou elle s’en fout au mois d’Aott, elle met les bouts

Une chanson a la mode ce printemps- 1a

Petite fille de six soleils nous apprenons a nous aimer
Cheveux bruns Cheveux blonds emmélés

Ta peau toute bronzée contre ma peau de lait

Ma Doudou toute dodue
Pour toujours tu seras dans ma vie
Ton petit corps tendrement lové dans mes bras

Une perle de lait a la commissure de tes levres

Ma douce Doudou

Je te berce

Tu t’endors

Je fredonne :

Ma Doudou elle s’en fout...

Je susurre transformant les paroles

Ma Doudou douce Doune

Seize années plus loin pour tous ceux qui t’aiment
Tu es Doudou

Seulement pour moi tu es MA Doudou Annick GUERIN
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CH/ATOUNETTE

CHATOUNETTE. Le surnom que tonton t’a donné s’est transformé en
CH/ATOUNETTE tout naturellement un jour ou j’étais trés en colére.

Il t’est resté pour ces moments-la. Petite capricieuse exigeante. ..

Tu es fiere du cadre ou ton surnom a été brodé au point de croix. Pourtant, si tu
regardes bien un « i » discret entre le H et le A, a été dissimulé.

L’as-tu vu ? Ou fais-tu semblant de ne pas le voir ?

Edwige VEDIE

Diminutif « RACH »

Quand tu es arrivé parmi nous on voulait t’appeler Richard car dans ce prénom on
retrouvait a peu prés les mémes lettres que dans le tien, mais avait-on le droit de te
débaptiser ? Stirement pas. Donc ce fut Rach, diminutif de Rachid.

Ton prénom qui vient du Maghreb est souvent donné aux petits gargons du pays
d’ou ton papa est originaire. Si tu étais né la-bas celui-ci aurait semblé banal mais de 1’autre
coté de la méditerranée il n’a plus la méme intonation. Pourtant ici ou tu habites tu n’es pas le
seul a le porter, il y a aussi des gens célebres qui s’appellent ainsi Rachid Taha le chanteur,
Rachid Arabh le présentateur télé¢, Rachid Reda réformiste qui prona un Islam de progres.

Rachid d’origine Arabe qui signifie Raisonnable (pas vraiment !)  Sensé (oui
certainement !) et qui guide dans le Droit Chemin (c’est tout ce qui je te souhaite !).

Pour moi, c¢’est RA comme raleur, CH comme chercheur, fouineur et ID comme
1déaliste.

Chaque fois que nous partons en vacances tu cherches désespérément dans les
magasins de souvenir un bracelet ou un rond de serviette avec ton prénom écrit dessus. Tu es

toujours décu de ne pas trouver et moi ¢a me rend triste.

Tu ne ’aimes pas tellement car il est mal associé¢ a ton nom de famille qui lui est
de consonance frangaise, c’est celui de ta maman.

A I’école on t’a dit une fois que tu n’étais pas un vrai frangais ni un vrai arabe, tu
n’étais pas content.

Tu es de deux cultures différentes et il va falloir I’accepter.

Elisabeth DUQUESNE
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Caroline

Tu es arrivée avec le soleil de juillet.

Nous avons eu du mal a t’apprécier.

Tu étais une petite fille de quatre ans

Grossiere et exubérante :

Nous t’avions surnommeée Cajo

Et puis nous avons appris a t’apprécier, a t’aimer et

Depuis Cajoline est arrivée.

Valérie FILATRE

Comment nous appellent-ils ?

Tu avais, Karima, décidé que ce serait Maman, mais tu n’as jamais pu le dire
alors ce fut Odile ou ma mére et vingt ans plus tard c’est toujours Odile.

Toi, Christophe, c¢’est aussi Maman.

Tu as pourtant vingt ans et si tu le clames si fort, Maman, pour que tous
I’entendent c’est surtout parce que tu sais que ce n’est pas Maman.

Pascal, je suis ta Tata parce que la tienne a été si gentille pour toi, et quatre ans
apres j’étais toujours Tata et je pense ne pas t’avoir décu.

Areski, mon fils, tu portes aujourd’hui mon nom, lorsque tu arrivas j’ai été
Maman : ton frére m’appelait bien Maman, alors pourquoi pas toi ! Et puis la psychologue
nous a repris : nous n’en avions pas le droit !

Aujourd’hui tu es adulte et tes origines m’ont fait devenir « la Mama ».

Mais la seule Maman que tu aies jamais connue.

Odile LENA
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Je me prénomme Valérie, un prénom que seule ma mere a choisi.
Ensuite est arrivé mon mari, qui lui m’appela ma chérie, et mon fils quelques
années plus tard, m’appellera maman.

Et me voila dans ma vie professionnelle, ou je deviens maman d’accueil : Yohan

m’appelle Valérie. Pour Caroline c’est fata et pour ma petite derni¢re c’est maman c’est
normal elle a deux ans !

Et moi ¢a me plait tellement.
Valérie FILATRE

Ils m’appellent Frangois, et quand ce n’est pas Francois c¢’est le vieux !

Ils auraient pu m’appeler Frangounet ou Fanchon pourquoi pas ?

1ls m’appellent le vieux.

Le vieux con, le vieux beau, le vieux bon, le vieux sourd...

1ls m’appellent le vieux.

Heureusement je sais qu’a leur age on est vieux a trente ans !

1ls m’appellent le vieux.

Ils y mettent la colére, quelquefois le respect, mais toujours la tendresse.

1ls m’appellent le vieux.
Oui, mais le vieux, changez le V en D et je deviens Le Dieu... c’est le nom de ma

meére : elle était née Le Dieu !
Francois LENA
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Tata

Tata, tu as décidé de m’appeler « Tata ».
Quand tu es arrivé parmi nous, 1’éducatrice qui nous a présentés m’a dénommée

ainsi.

Quand tu as eu I’age de parler cette appellation est restée. Pourquoi pas ? Pourtant
ta grande sceur m’appelle maman. Au début je ne voulais pas mais apres en avoir discuté avec
la psychologue, je décidais de la laisser me nommer ainsi, d’ailleurs sa maman n’était pas
contre, curieusement elle trouvait cela normal, mais toi tu es resté sur ton premier choix.

C’est amusant, car tous les deux si proches et si affectueux avec moi avez choisi
de me nommer différemment.

Cela n’a pas d’importance, pourvu que dans votre téte vous vous y retrouviez.

Elisabeth DUQUESNE

TATA

Certainement par manque d’imagination ? Je n’ai pas trouvé plus original que

TATA pour les petits. Les ados m’appellent par mon prénom.

Djamila me surnomme TATOUNETTE. Et depuis peu de temps, cela s’est
transformé en TATOUNE. Elle le dit, a des moments privilégiés. Lorsqu’on traverse une

période de désespoir ou qu’elle éprouve une grande émotion...

Une autre enfant récemment accueillie m’appelle TATOUNETTE. Quelle
surprise ! A mon grand étonnement, je ne le supporte pas. Je pense qu’elle n’est pas sincere
en m’appelant ainsi et qu’elle ne le fait que pour provoquer. Qui ? Djamila qui a un statut

particulier dans mon cceur ou moi-méme ?

Edwige VEDIE
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Les enfants les plus jeunes m’appellent Tata. Ce nom nous lie, en les rapprochant de la
famille. Lorsque je rencontre mes neveux et niéces, mes petits protégés se sentent eux aussi
membres du clan. Par taquinerie mes « grands neveux » approchant la trentaine continuent de
m’appeler Tata. Les enfants sont parfois agacés d’avoir a partager. Ce Tata leur appartient ,
et ces jours-la je suis énormément sollicitée : ils se le réapproprient en le prononcant au
maximum.

Suivant I’intonation lorsqu’ils le prononcent le tata change de sensily a:

Le Tata !! Triomphant qu’on crie dans I’escalier quand on annonce une bonne note.

Le Tata des gros chagrins quand on a besoin d’étre consolé.

Le Tata ? Avec le point d’interrogation quand on me cherche partout en hurlant comme si
notre maison avait été transformée en un immense chateau.

Le Tata chuchoté, celui des secrets.

Et celui des gros calins, Le Tata qu’on ne voudrait avoir a partager avec personne.

Je me demande si devenus adultes ils préféreront m’appeler par mon prénom, ou s’ils

conserveront le Tata de leur enfance et le transmettront a leurs enfants ? Toujours ce lien...

Pour mes enfants je suis Méman ce surnom date de 1’époque ou ma fille ainée dans le cadre
de ses études effectuait un stage dans un I.LM.E auprés d’adultes handicapés. Lorsque je
I’appelais sur son portable a son « Allo Maman ? » faisait écho une ribambelle de « Allo
Moman ». Ses grands enfants s’amusaient de I’entendre parler au téléphone. Chaque fois que
retentissait la sonnerie, ils clamaient en cheeur « Allo Méman ? Allo Méman ? ». Depuis
souvent, pour me taquiner mes enfants m’appellent ainsi, j’utilise ce surnom pour signer les
messages que je leur adresse, un petit clin d’ceil au bas d’une page !

Annick GUERIN
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NANOU

Ce surnom m’est venu lorsque j’ai accueilli le deuxiéme petit garcon. C’était un
bébé. Aussi, je me voyais mal lui prononcer mon prénom lors de nos petites discussions.

Ni un prénom, ni de consonance familiale; juste NANOU. Petit surnom
affectueux a mon gott. Affectueux, je le pense réellement. Car depuis I’arrivée de ce bébé, le
grand le prononce aussi et je me sens beaucoup plus proche de lui, que lorsqu’il m’appelait
par mon prénom.

Je dois reconnaitre que ce surnom m’a plu dés que je I’ai entendu. Une autre
assistante maternelle se faisait appeler ainsi et je trouvais ¢a trés mignon. De plus, cette
personne représentait ce que je souhaitais devenir dans ce métier... Alors je 1’ai adopté.

NANOU ! Voila toute une histoire finalement pour un surnom que 1’on pourrait
croire anodin.

Valérie DORITCH

Ils m’appellent Mamy pourquoi ?

Quand j’ai débuté ce travail j’ai

pensé que les enfants m’appelleraient
TATA. Ce qui a été fait pendant

de longues années. Puis un jour une
petite fille de trois ans est arrivée,

elle m’appelait TATA aussi. Au bout
d’un an elle s’est mise a m’appeler
MAMY de temps en temps. Cela me
surprenait mais je n’y prétais pas plus
d’attention, jusqu’au jour ou elle a

dit & sa maman « est-ce que je peux
I’appeler Mamy pour toujours parce

que ma Mamy a moi est au ciel ».

Elle m’a demandé si cela ne me génerait
pas car j’avais mes petits-enfants et ne
voulait pas imposer sa fille dans notre
famille. Voila comment j’ai commencé a
devenir une MAMY pour les enfants que

j’éléve et ca continue tout naturellement. Michele NELIN
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NANOU

Ce surnom, je I’ai cherché, inventé je pense... Mais comme un élément essentiel
dans mon travail d’assistante maternelle. Pas du tout par sentiment.

Ce choix de devenir « famille accueillante » imposait une appellation particulicre.
Le rituel « tata » ne me convenait nullement. L’esprit de famille ! Je souhaitais marquer une
différence.

Nounou. Je ne ’avais entendu qu’a propos de personnes plus agées. Et je ne me
considérais pas encore comme telle a vingt deux ans.

Alors nounou s’est transformé en NANOU.

Et depuis vingt-quatre ans maintenant, il a méme remplacé mon prénom d’état
civil.

Avec mon premier employeur, j’étais appelé NANOU. Dans les écoles, directrice,
institutrices et méme les autres enfants, ¢’est toujours NANOU.

J’étais trés contente de cette reconnaissance. Seulement, depuis peu une charmante
collegue m’a copiée. Et quoique 1’appréciant beaucoup, j’ai eu le sentiment d’étre dépossédée
de quelque chose...

Maintenant avec le recul, je suis plutdt fiere. J’ai en quelque sorte passé le relais.
Et pourquoi pas méme une appellation officielle de I’ Aide Sociale a I’Enfance, pour toutes les

nouvelles postulantes a ce poste ?...

ARTHUR
Pourquoi ARTHUR ? Alors que tes parents ont choisi un tout autre prénom...

Pourquoi ARTHUR ? Alors que tu n’es pas mon fils... Et que je n’ai nul droit de changer tes
racines. Je ne le sais pas !

Ton physique ? Non. Il correspond a ton vrai prénom...

Ton air de fripouille ? Certainement, mais j’aurais pu choisir autre chose.

Et pourquoi je ne t’appelle pas ARTHUR quand je suis en colere ? La c’est slr je ne te
supporte pas, je suis heureuse de me rappeler ton prénom et ton nom de famille comme
n’étant pas le mien.

Etla... Je le crie haut et fort.

Joélle VERVAECKE
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Correspondances

Echange de deux lettres

L’enfant a vingt ans, 1l se souvient... d’une bétise, de ses
frasques, de ses €carts. Il se souvient des reactions de 1’adulte,
c’est a travers elles qu’il s’est construit.

L’adulte répond, se remémore peut-Etre autrement. ..

Lectures : extraits

« T’es pas ma mere » de Prune Berge

« Lettre a sa mére » de Charles Baudelaire
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Négril/ Jamaique : 14/07/2014

Bonjour, ma petite Moman !!!

Je suis allée faire une promenade hier sur la falaise de Négril, tu sais celle qui surplombe la
mer, ou il y a le vieux cimeti¢re marin. Cela m’a fait penser a I’époque de mes onze ans tu te
souviens ? Tu n’as pas pu I’oublier...

Avec Nicolas, nous étions allés dans le vieux cimetiére de Drucourt pour regarder les tombes
et trouvant que certaines étaient tres fleuries et d’autres oubliées nous avions pris quelques
fleurs ici et 1a et les avions redistribuées aux délaissées. A nos yeux un partage équitable.

Le lendemain, le village tout entier était en ¢bullition ! Mort aux profanateurs !

Il a fallu cinq minutes pour retrouver les coupables qui tout penauds t’ont écoutée une bonne
heure tenter de convaincre la délégation venue crier vengeance.

Il a fallu aussi toute ta diplomatie pour expliquer a ces braves villageois que ce n’était
qu’innocent jeu d’enfant...

Rappelle-toi ton sermon sur le respect d’autrui, suivi de la sanction : pour nous faire méditer
tu nous as contraints a utiliser nos dons d’horticulteurs a des fins bassement terre a terre !
Aider une semaine au désherbage du potager...

Inquicte de la réaction de Papa, je peux I’avouer car il y a prescription maintenant.

Le soir venu, en catimini, j’ai tendu 1’oreille sous votre fenétre pour t’écouter raconter la
mésaventure et surprise !!! Le drame était devenu comédie...

En vous entendant rire aux éclats, rassérénée, a pattes de velours (sur le gravier ce n’était pas
facile) je suis retournée me coucher car je le savais le lendemain tu ne nous ferais pas grace

du désherbage...

Et tu n’as pas oublié toujours avec mon complice Nicolas, la premiére fois ou il est venu
dormir dans ma tente ? C’¢était I’été de mes huit ans. La nuit tombante je me suis relevée pour
vous demander si j’avais le droit de I’embrasser sur les leévres... La téte que tu as fait ! tu as
¢été tellement surprise que tu m’as répondu totalement abasourdie : « D’accord mais une fois

ou deux pas plus... »
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Trop occupés a faire des ombres chinoises avec nos lampes torche nous nous sommes

endormis sans mener a bien notre projet.

Tu te souviens sirement, I’année de notre emménagement a la campagne. Je rentrais en
troisiéme. Tu étais convaincue que les €léves seraient plus calmes, moins violents, moins
turbulents dans ce collége non classé en Zone d’Etude Prioritaire. Tu avais vraiment envie de
me rassurer moi qui venais de quitter mes copains avec qui je partageais tout depuis la
maternelle.

Deés le premier jour ils m’ont fait comprendre qu’avec la couleur de ma peau, et mes cheveux
crépus je n’étais pas comme eux. Les remarques désobligeantes les noms d’oiseaux j’ai tout
enduré en serrant les dents. Premiere réelle confrontation avec le racisme...le rappel a la
différence.

Puis j’ai voulu me battre... Tu m’as dit « ne fais pas la catcheuse !!! assumes ta vie, ta

couleur de peau ne te la rendra pas facile, alors reléve la téte et fais face !

Tu te rappelles de I’hiver ou la mare avait gelé...Ho !!! Moman tous ces souvenirs d’enfance
¢a me donne envie de revoir Nicolas, Maxime, Benjamin, Anastasia et tous les autres.

A ma prochaine visite on va organiser une vraie grande féte.

Je me sauve, je t’embrasse, je t’aime.

Doudou
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Anneville le 30.07.2014,
Ma Doudou,

Quel plaisir chaque fois de découvrir ton courrier au milieu des prospectus et des
revues. Je glisse I’enveloppe dans ma poche et ou je veux, quand je veux, je ’ouvre, je te lis
et au travers de ton écriture je te reconnais, je te retrouve, toi si loin et si proche a la fois. Rien
a voir avec les mails que tu m’envoies sur la messagerie de mon ordinateur ! Tu me parles de
ce pass¢ et en fermant les yeux un instant je nous retrouve seize années plus tot.

Bien siir que je me souviens trés bien de tes aventures dans le cimeticre de
Drucourt ! J’ai I’'impression que c’est hier que je faisais la connaissance avec les anciens du
village. Ce jour-1a cinq personnes mandatées par 1’association des Cheveux d’Argent sont
venues m’informer de vos exploits dans le vieux cimeticre...

J’ai, mais en vain, tenté¢ de les convaincre que ce n’était qu'un jeu d’enfant, ton
coté Robin des Bois, mais ils criaient vengeance... J’ai promis une sanction, rassurés, drapés
dans leur dignité ils sont repartis pestant contre les fauteurs de troubles venus de la ville...
L’été venait de commencer, ton aura de justicier laissait supposer qu’il ne serait pas empreint
de mélancolie, il fallait calmer ta fougue...Le couperet est tombé: une semaine de
désherbage... Au milieu des salades et des tomates tu pourrais méditer sur 1I’opportunité a se
méler de la vie des autres.

Le soir venu j’ai raconté I’aventure a papa nous en avons beaucoup ri. Pour nous
ce n’était qu’une bétise de plus...

Dans la chaleur de cette nuit d’été faisant écho au concert des grenouilles le
tonnerre grondait au loin. Dans I’air moite cette odeur doucereuse : parfums mélés de terre
humide, de fleurs et d’herbe fraichement coupée, qu’on retrouve juste avant que 1’orage
n’éclate. Je levais les yeux vers le ciel étoilé si profond de temps a autre strié par la poudre
dorée d’une étoile filante.

On attendait la pluie, tremblante, la lune se mirait dans 1’étang. Le vent s’est levé.
Juste avant de fermer la fenétre, j’ai entendu tes petits pas furtifs s’éloigner sur le gravier, j’ai
souri. Tu savais que nous n’étions pas fachés.

Que de souvenirs ravivés, que d’émotions chaque fois que tu m’écris. En me
parlant de ton enfance tu me fais revivre ma jeunesse, merci ma Doune.

Que penses-tu d’un barbecue sous les cerisiers pour la féte que tu souhaites
organiser ?
D’énormes bisous pour toi ma Doudou de ta Moman qui t’aime.

Annick GUERIN
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Le 10 Février 2019,
Nanou,

Hier, j’ai été invité chez le frére d’un copain. Il a deux enfants. C’est marrant mais
en regardant jouer le plus grand, j’ai repensé a moi plus jeune.

Tu te souviens de toutes les fois ou tu me faisais couler mon bain, je me dépéchais
d’attraper Gromit, mon doudou indispensable pour dormir, et revenais a toute vitesse le lancer
dans I’eau ; toi, tu rouspétais, car le doudou tout trempé, tu savais qu’il faudrait me coucher
plus tard. Tous ces calins chapardés en plus, le temps que mon doudou séche, valaient bien les
cinq minutes de réprimande de ma bétise.

Et, je suis sir que tu te rappelles le jour ou j’étais parti faire du vélo : les mains
dans les poches, afin d’épater les filles sur le trottoir d’en face, je n’avais pas pu éviter un
ballon sortant d’une cour ; la chute occasionnée ne m’avait valu que des égratignures et une
grosse bosse sur le front, mais quelle frayeur j’avais eue !

Et toi, je te revois arriver les yeux agrandis par la peur... J’avais beau te répéter que j’allais
bien, tu avais voulu, par sécurité, me faire passer des radios : aux urgences et durant tout le
trajet du retour, tu étais restée silencieuse : chose anormale de ta part !!

Ce n’est qu’une fois a la maison que tu t’étais mise a pleurer et m’avais serré dans

tes bras. A treize ans, je te faisais moins de calins, mais ce calin- 1a m’avait fait autant de bien
qu’a toi.
Dans la soirée, tonton est rentré, et lui, en apprenant mes péripéties, avait beaucoup ri : il
m’avait dit, « voila ce que c’est de faire le coq devant les filles ! ». Installés dans le salon,
mangeant une glace, nous avions passé¢ une excellente soirée a écouter tonton raconter une
bonne partie de ses bétises de jeunesse.

Une chose est stre, je ne fais plus le coq devant les filles ! enfin oui, mais
différemment !

Pour tous ces moments de complicité, dont je ne percevais pas I’importance, lorsque j’étais
petit, merci.

Ton chat
Chaton,

Je viens de recevoir ta lettre.

Savoir que tous les moments passés avec nous ne sont que de bons souvenirs est
ma plus belle récompense.

Bien sir que je me souviens de Gromit, de toutes ces fois ou il a séché sans avoir
été lavé correctement avant.

Et que dire de ce jour, ou tu as eu ton accident de vélo : aujourd’hui, je peux bien
te I’avouer, mais plusieurs nuits, je me suis levée pour vérifier que tu dormais bien ; malgré le
diagnostic rassurant du médecin, j’avais peur d’une hémorragie interne ou je ne sais quoi
d’autre. Heureusement, tonton est toujours plus serein que moi, ce qui avait permis de passer
une trés bonne soirée ensuite.

Tu sais, moi aussi, j’ai appris ce soir-la des bétises que j’ignorais de tonton.

Tu me remercies pour tous ces moments, mais pour nous également, tous ces
instants partagés ensemble, tristes ou gais, restent inoubliables !

Gros bisous
Ta nanou

Valérie DORITCH
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Deauville, le 16 juillet 2014
Ma tatoune,

Je t’écris de la plage, ou le soleil brille et un souvenir m’est revenu, en voyant une
petite fille pleurer sur la plage.

Je m’¢étais perdue dans un camping et tu m’as souvent raconté que tu n’étais pas
fiere de toi, puisque tu ne t’étais pas apercue de ma disparition.
Tout le restant des vacances, tu ne m’as plus quitter des yeux...

Bon, tatoune, a bient6t. Je m’empresse d’aller faire un plongeon dans la mer pour
me rafraichir. Mais oui ! rassure-toi, j’ai bien mis de la créme solaire.

Bisous, je t’aime

Chatounette

Petit Couronne, le 30/07/2014
Ma chérie,

J’ai été heureuse d’avoir ce petit mot de toi. Que de souvenirs ensemble !
Pour la créme solaire, je suis satisfaite de voir que mes legons ont porté leurs fruits.

Le jour ou je t’avais perdue. Le plus dur pour moi avait été d’accepter 1’idée que je
ne m’étais apercue de rien.

Une dame d’un certain age s’est avancée vers moi. Stupéfaction ! elle te tenait par
la main. Elle nous a demand¢ si tu étais a nous ? Qu’a-t-elle pu penser ? L’ai-je remerciée ? Je
ne sais plus, slirement pas assez d’ailleurs.

Apres ce jour, la surveillance a été constante. J’ai méme pensé a acheter de quoi
t’attacher mais tonton n’a pas voulu que je te mette une laisse.

Il n’y avait que le soir que nous pouvions nous détendre, tu dormais, insouciante.
Je m’installais a la terrasse du bungalow un livre a la main. Une brise marine caressait ma
peau, des boules de pétanque s’entrechoquaient, les joueurs s’exclamaient. Des papillons

s’étourdissaient autour de la lampe.

Je suis impatiente de te revoir pour évoquer mes souvenirs. Prends bien soin de toi
ma puce.

Tatoune

Edwige VEDIE
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Le 30/05/2006
Maman,

Je me souviens du jour ou j’ai cueilli des pommes dans le jardin de la voisine. La
maison était vide, il y avait une pancarte « A louer ».

Ce jour-la tu étais partie faire des courses et j’étais resté a la maison avec mon
cousin.

Nous nous étions installés devant le garage sur le trottoir et nous essayions de
vendre notre récolte étalée sur une table de camping trouvée au sous-sol. Nous avions besoin
de quelques pieces pour acheter des images pour nos albums des héros de I’époque.

A ton retour quand tu as découvert notre installation je ne savais pas quelle serait
ta réaction. Tu as d’abord eu I’air surprise, puis amusée, puis fachée. Tu nous as sermonnés
car tu nous as expliqué que les pommes seraient immangeables car elles étaient encore vertes.

Aussitot je proposai d’aller les remettre sur I’arbre pour qu’elles finissent de
mdrir...

Ca reste un souvenir amusant.
J espere que tu ne m’en veux plus et que tu m’aimes toujours autant.

Je t’embrasse tendrement.

Rachid
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Le 05/06/2006

Je me souviens du jour ou j’ai été avertie par le collége que tu avais fait 1’école
buissonnicre. La surveillante m’avait téléphoné dans I’aprés-midi. J’étais trés en colere, je
tournais en rond dans la maison. Comment allais-je réagir a ton retour ? Je décidais de
prévenir I’éducatrice afin qu’elle soit présente deés ton arrivée.

Ce fut le cas. Tu as eu I’air bien étonnée de nous voir si complices et te demander
de nous expliquer ton attitude.

J’ai été soulagée quand tu nous as dit que tu avais passé¢ la journée chez ta
meilleure copine qui était trés triste car ses parents avaient décidé de divorcer.

Le soir apres quelques heures d’apaisement nous nous sommes assises sur le banc
dans le jardin rempli de fleurs odorantes. Tout était calme, nous avons refait le monde en
mangeant une glace.

Elisabeth DUQUESNE

Le 05/06/2006

Je me souviens du jour ou il y a eu une éclipse totale.
C’¢était 1’été, nous étions en vacances au bord de la mer dans un camping ou nous
avions nos habitudes.

Tout le monde s’était muni de lunettes spéciales pour observer ce grand
événement, nous avions beaucoup ri car notre voisin de caravane avait mis ses lunettes de
soudeur, pour lui il n’y avait rien de mieux.

L’éclipse passée tu étais retourné jouer avec tes copains. Quel ne fut pas mon
¢tonnement quand quelques heures plus tard je t’ai surpris avec ta petite bande en train de
vendre aux campeurs des petits cailloux ramassés dans les allées, en précisant que c’était « les
cailloux de I’éclipse » un souvenir rare selon vous.

Apreés vous avoir réprimandés je me suis sentie soulagée en apprenant que vos
acheteurs s’étaient amusés de votre initiative en allant méme jusqu’a vous trouver tres
débrouillards.

Elisabeth DUQUESNE
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Le 17 Mai 2024
Ma chére tata,

Ce soir je suis bien fatiguée car je fais actuellement un stage en entreprise. C’est une usine
trés sale ou j’espére ne pas faire carriere. D’ailleurs a ce sujet il me vient une anecdote. Tu te
souviens un dimanche aprés-midi ou je suis partie avec mon pére, pour aller voir un spectacle
de cirque. Tu m’avais habillée comme une petite fille de printemps : jupe, tee-shirt blanc et
socquettes a frou-frou.

Lorsque je suis rentrée le soir a la maison, j’étais noire comme un corbeau de la téte aux
pieds. Tu m’as grondée, tu étais exaspérée de me voir si gachée. Aussitot papa parti, direction
la salle de bain ou un bon bain chaud m’a rafraichi. Comme il était bon de se mettre en

pyjama.
J’avais besoin de te parler ce soir tata, cela m’a fait du bien. A bientdt peut-étre.

Caroline

Ma cheére Caroline,

C’est avec un grand plaisir, que j’ai lu ta petite lettre. Tu me parais étre bien
fatiguée, sois courageuse ma chérie la vie n’est pas toujours facile.

Oh Oui, je m’en souviens bien de ta journée au cirque. Tu étais partie si jolie avec
une belle jupe que tu mettais pour la premiere fois. Oh ! Oui je m’en souviens... du retour
aussi. Tu es rentrée toute sale, le tee-shirt a la main.

Car en fait, au lieu de regarder le spectacle tu as joué tout ’aprés-midi avec des
cailloux. Je n’étais pas contente du tout, tu as eu le droit de te faire disputer et devant ton pere,
car en fait ¢’est lui aussi que je disputais.

Une fois les « au revoir » faits, je t’ai emmenée prendre un bon bain et tout était
oublié.

Le soir venu, je me retrouvais devant un petit café, allongé dans mon canapé, ou
j’entendais le cui-cui des serins dans leur cage, ainsi que le chat qui ronronnait sur sa chaise.
Je pouvais enfin me détendre la journée était finie. Ma petite Caroline je serais heureuse de te
recevoir pour prendre un petit café autour d’une bonne tarte : je t’attends ce dimanche si le
ceeur t’en dit. En t’attendant, bons baisers.

Tata

Valérie FILATRE
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le 20 Mai 2025

Ma petite Mamy

Aujourd’hui en passant devant une école primaire je me suis
revu dans la mienne.

Te souviens-tu du jour ou j’avais arrosé les géraniums a
1I’école pour le concours des maisons et jardins fleuris. J’avais
simplement mis de 1’eau dans I’arrosoir qui contenait du désherbant.
Tu m’avais défendu devant le directeur en disant que ce n’était
pas moi le maladroit mais celui qui avait mis les arrosoirs

cote a cote. Depuis je suis devenu paysagiste !

Te souviens-tu aussi de ce jour ou je jouais dans ma chambre.
J’avais eu la brillante idée de faire peur aux voisins qui
passaient dans le chemin. Quand je les voyais arriver je faisais
de grands « hou » pour les faire sursauter. Pour cela j’étais
monté sur une petite planchette car il y avait des barreaux a
cette fenétre. J’étais bien. Mais tu es montée et m’as mis

une fessée car c’était dangereux. Il y avait le vide en dessous
et si la planche avait cassé...

Je me rends compte aujourd’hui des frayeurs que je t’ai données
ce jour-la et tant d’autres fois. A chacune de mes bétises

tu as su me disputer, mais aussi me rassurer, par un regard ou
une parole...

Mamy j’avais envie de te le dire aujourd’hui.

Je t’embrasse tendrement.

Nathan
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Le 30 Mai 2025

Petit Nathan,

Pour moi tu seras toujours petit Nathan méme si les années

ont pass¢. Merci de me faire revivre ces quelques souvenirs

et avoir le bonheur de m’y replonger quelques instants.

Bien siir je me souviens du jour ou tu avais été¢ de permanence

pour I’arrosage des fleurs, I’année précédente le directeur

avait regu un petit lot pour la coopérative car 1’école était

classée la douzieme des maisons la mieux fleurie avec tous les géraniums aux
fenétres et la belle plate-bande qui longeait les classes. Mais cette année-1a tout un
cOté était en terre

car tout avait ét¢ brilé il n’y avait méme pas un brin d’herbe !

et je me souviens aussi de ce jour ou ce n’était pas ta

premicre bétise mais la premiere fessée. Ce sont les voisins

qui m’ont prévenue car je ne te voyais pas, j’étais a la cuisine,

j’ai tout de suite imaginé le pire, ta chute dans le vide, je

suis vite montée sans bruit pour ne pas t’effrayer, quand je

t’ai eu descendu, j’avais les jambes en coton et le cceur qui

battait vite... tu m’avais fait vraiment peur oui, dans quel état

je t’aurais ramassé si la planche avait cédé.

Le soir, toi qui avais I’habitude de raconter tes exploits de

la journée a Papy tu as bien su te taire sur ce sujet. J’avais retrouvé mon calme et me
sentais bien en buvant un café sous

la tonnelle. J’entendais les oiseaux et le soleil brillait encore. A travers le
chévrefeuille il faisait des ombres chinoises sur la table.

Tu étais monté te coucher mais il n’y avait plus de danger,

j’avais fermé les volets.

Ta lettre a réveillé beaucoup de souvenirs et j’aimerais te

revoir afin que nous puissions leur redonner un peu de vie

comme celui ou tu avais pris tous les pétales de roses dans le

jardin de ma sceur pour me faire du parfum ou celui ou tu avais coupé les poils du
chat du voisin parce qu’il ne te rendait pas tes ballons. Alors peut-étre a bientot ?

Petite Mamy

Michéele NELIN
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Le Havre, le 17 Mai 2024
Ma petite nanou,

Pas de textos aujourd’hui. Ce que j’ai a te dire est trop long. Pas de mails non plus.
Mon ordinateur est en panne... Alors, je t’écris une longue lettre comme tu les aimes.

J’ai fait du rangement dans mes photos et j’ai retrouvé celle de mon entrée en CP.
Tu te souviens ? Tu me photographiais a chaque rentrée des classes. Juste avant de partir. Et
tu me faisais tes éternelles recommandations. Les mémes chaque année.

C’était plus fort que moi ! A chaque nouvelle maitresse. Je lui racontais ma vie.

« Tun’étais pas ma mere, juste nanou, mais qu’elle devait te considérer comme
tel ». Et puis le soir ; tu étais rattrapée par « I’instit » qui te posait des questions.

Tu te mettais en colére en rentrant a la maison. Prétextant que ma vie et celle de
ma mere ne regardaient pas le milieu scolaire. Que ma facon de me faire remarquer n’était pas
la meilleure... Pourtant ; je t’assure cela m’a servi de nombreuses fois.

Aujourd’hui je travaille comme stagiaire dans le social (comme toi) et je
comprends ce que tu voulais dire.

J’ai retrouvé une photo d’Arthur aussi.

Tu te souviens de nos bagarres ? Et la fois ou je lui ai coupé les cheveux ?

Tu m’avais emmenée au bureau voir I’éducatrice tellement tu étais furieuse.

Bon, je m’arréte. Je n’ai plus de temps tout de suite. Je suis en retard (ca aussi,
c’est un reste du passé). Je t’appelle.

Gros bisous a toi et tonton

Marie-Charlotte

Etretat le 24 Mai 2024
Marie,

J’ai repris mon album suite a ta lettre.

Que de souvenirs !

Que de rentrées scolaires ! Que de changements au fil des ans !

C’est vrai, quand j’y songe. Mes recommandations devaient t’ennuyer.
Mais je voulais tellement que tu passes pour ma fille et non une gamine de la DASS...

Ce que je garde le plus en mémoire moi, ce sont les fins d’années scolaires. La joie
que tu avais pour le passage en classe supérieure. Le cadeau surprise qui t’attendait.
J espere que ce n’était pas ta seule motivation pour réussir ?
Et puis les vacances ! Ou tu nous appartenais totalement. Pas de lien avec ta mére ni avec le
service. Une famille normale.

J’ai eu du mal a refermer I’album. Redécouvrir vos évolutions a toi et aux filles...
Mes triplettes.

Il faut absolument que je vous réunisse toutes les trois avant la fin du trimestre.
Ok ! Je te tiens au courant pour la date. Tout de suite, je vais profiter du magnifique coucher
de soleil qui se refléte sur les falaises. Une vraie carte postale que je te laisse imaginer. Hé
oui ! Nous sommes encore a Etretat, jusqu’a la fin de la semaine.

A bientdt, tonton se joint a moi pour t’embrasser.

Nanou
Joélle VERVAECKE
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Rouen, le 06 Juin 2004

Ma chére Maman,

Mes amis africains me racontaient
leur vie d’enfant au pays autour d’un verre 1’autre soir.
Beaucoup de souvenirs me sont
revenus alors. ..
Te souviens-tu au concert de I’école de
musique ?
Javais les doigts dans le nez et juste
au moment ou j’avais réussi a attraper ce qui me génait, ton
regard a croisé le mien : je ne savais plus que faire de cette
crotte !
Alors je décidais de la remettre 1a ou je
I’avais prise.
Te souviens-tu lorsque tu me coiffais comme
j’ai hai ces cheveux !
Depuis je me rase la téte presque chaque semaine.

Te souviens-tu encore de ce cheval que
tu m’avais offert pour mes dix ans : quel cadeau !
Je n’aimais pas les chevaux, ils me
faisaient peur et tu m’obligeais a m’en occuper, il était si
grand, si nerveux !
Quelle trouille j’ai pu en avoir !
J’ai été tellement soulagé quand tu
1’as revendu.

Mais le temps passe...
Voila, j’avais envie de te dire tout ca.
Je t’embrasse, la Mama, et a plus.

Areski.
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Sainte Geneviéve, le 12 Juin 2004

Mon cher garcon,

C’est moi.

Que j’ai été heureuse de te lire :

Tu as réveillé des souvenirs, parfois douloureux,
mais tellement amusants : j’ai eu I’impression de rajeunir de vingt ans !

Quelle bétise ce cheval, quel cadeau empoisonné ! J’ai tellement cru te faire
plaisir et aujourd’hui je me rends compte combien il a du te déplaire.

De plus quel danger cet animal si fougueux cela pouvait représenter pour un
enfant de dix ans qui a peur !

Enfin il n’est rien arrivé...

Te souviens-tu des jours de neige ou tes deux fréres t’emmenaient dans la
plaire faire de la luge : celui qui était toujours devant c¢’était toi.

Tu rentrais tellement transi de froid, tes cheveux glacés, les vétements trempés
et gelés !

Alors vivement je te mettais au bain chaud : tu appréciais tant ! et quand tu
étais un peu réchauffé, je terminais par un chocolat bien chaud devant un grand feu de bois !

Je te fais de grosses bises, mon garcon.

Reviens nous voir : nous aurons tant de plaisir a nous raconter tous ces

souvenirs.

Maman

Odile LENA
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Francois LENA a choisi d’écrire a ses propres parents :

Paris le 12 Juin 1962,

Chers parents.

Assis au jardin des serres, je me suis
pris tout a coup d’une envie de... mesurer la grande
allée... comme autrefois !

Vous souvenez-vous du jour ou j’avais
mesuré le jardin avec le rouleau de papier toilette déroulé
jusqu’au bout ?

Vous m’aviez si sévérement grondé :
inutile gaspillage... etc...etc...

J’ai du, par punition, ré enrouler
le papier, et, vous le rendant, je vous ai fait remarquer que ce
n’était pas une bétise puisque le rouleau avait doublé !

Vous souvenez-vous encore d’un de ces
repas de dimanche avec le poulet roti et la créme au
chocolat ?

Une fois vous aviez oublié de me servir
et j’ai tenu bon jusqu’au dessert avant d’éclater en sanglots.

On n’avait pas le droit de parler a table,
encore moins de réclamer !

Que de souvenirs dans ce jardin qui nous
a vus tous freres et sceurs jouer et grandir : il ne change pas
tandis que nous, nous vieillissons !

Je vous embrasse et serais heureux de

vous retrouver pour relire ces souvenirs enfouis dans nos mémoires.

Frangois.
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Réponse des parents de Francois

Lyon le 24 Juin 1962.

Mon cher grand.

Je me souviens tres bien de 1’incident
du papier.

Nous attendions I’Oncle Henri nous étions
trés fachés : du papier toilette plein le jardin et
I’oncle qui allait arriver !

Et puis ta réplique nous a tant fait rire !

Je me souviens tres bien de cette journée,
et, I’Oncle Henri parti, le calme revenu et les enfants
couchés, nous sommes descendus jusqu’au fond
du jardin.

Le soir presque tombé, le ciel encore corrigé de
quelques ratures rouges, 1’air embaumait des fragrances de
roses et les pieds mouillés de gazon nous avons écouté
les grenouilles chanter.

Viens quand tu veux, nous rouvrirons ensemble le livre du passé.

Tes parents qui t’aiment.
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Dire la difficulté

A partir de la table des matieres du livre Sei Shonagon, dire

notre immediat présent, en faire I’inventaire.
Choses qui font naitre un doux souvenir
Choses qui égayent le coeur

Choses détestables

Choses dont on néglige souvent la fin...

Choses difficiles a dire... a Penfant
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LES CHOSES...

- Qui font naitre un doux souvenir :

Le roulis des vagues sur les galets d’Etretat.

- Qui égayent le coeur :

Votre complicité, les murmures et surtout vos rires.

- Dont on néglige souvent la fin :

Ma pile de repassage.

- Que I’on méprise :

L’hypocrisie et pourtant !...

- Détestables :

La peur.

- Rares :

L’éclipse totale. Je ne sais pas si je pourrais assister a une deuxieme

dans ma vie ?

- Heureuses :

Les vacances, la mer...

- Embarrassantes :

Le gazouillis de mon estomac en pleine réunion.

- Difficiles a dire :

Je t’aime, a mes proches.

- Qui remplissent d’angoisse :

La peur de I’accident.
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CHOSE DIFFICILE A DIRE

Je suis heureuse de ne pas €tre ta mere.
Quelquefois, j’ai méme presque honte d’étre ton assistante maternelle.

Le regard des autres m’interpelle...

CHOSE DIFFICILE A DIRE

Je vous aime.

C’est évident. Nous avons tellement galéré pour votre conception. Je ne sais méme

pas si j’ai remercié votre pere ? Grace a lui, grace a vous ; je suis devenue MAMAN et ¢a :

c’est le mot le plus difficile a dire pour moi.

CHOSE DIFFICILE A DIRE

Trouver les mots justes, pour rester objective par rapport aux situations

rencontrées avec les enfants que j’accueille et les transmettre aux intervenants qui entourent

ces enfants.

Joélle VERVAECKE
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1 : choses qui font naitre un doux souvenir :

- la rencontre de mon mari.

2 : choses qui égayent le cceur :

-Mon fils.

3 : choses dont on néglige souvent la fin

- Le repassage.

4 : choses que I’on méprise :

- La directrice de la créche.

5 : choses détestables :

- L’alcool, I’odeur de la cigarette.

6 : chose rare :

- La volonté.

7 : choses qui rendent heureuse :

- Un bisou, une bonne note a I’école, les senteurs du printemps.

8 : choses embarrassantes :

- Un régime, faire les carreaux.

9 : chose difficile a dire :

- Je t’aime.

10 : choses qui remplissent d’angoisse :

- L’orage et la souffrance avant la mort.

Valérie FILATRE
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Difficile d’annoncer une bagarre d’école 2 mon mari.
Difficile de parler avec le maitre d’école de mon fils.
Difficile de dire aux parents qu’ils doivent donner 4 manger a leur enfants lors des

visites.

Comme il est difficile de te dire « je t’aime » ! Tu es un enfant de douze ans, mais
pourtant encore si petit dans ta téte ; tu as été maltraité par tes parents étant
petit. Il te reste tant de séquelles !...

Tu as refusé pendant des années tout contact physique avec nous. Tu ne voulais
pas de bisous, pas de calins, nous ne pouvons pas te toucher ni méme t’effleurer.
Tu as mis des barrieres entre nous. Il n’y a donc jamais eu ce contact que
j’espérais tant.

Maintenant, je ne sais plus te le dire, mais au fond de moi, j’y pense !

Oui, je t’aime !

Chose qui rend heureuse :

Il y a quatre ans, je t’accueillais dans notre maison. Tu étais victime de violences
physiques, devenu sauvage et féroce, tu ne savais t’exprimer que par des coups ou
des morsures. Puis au fil du temps, avec beaucoup de patience et d’amour,
Stéphane et moi avons réussi a t’apprivoiser et a t’aimer.
Aujourd’hui tu es capable de te contenir, de garder ton sang-froid , sans taper ni
crier. Ce qui me rend heureuse, c’est de te voir rentrer de 1’école les yeux
gonflés d’avoir trop pleuré, plutdt que de répondre a un coup bas d’un

camarade.

Valérie FILATRE
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Dévoiler une chose difficile a dire

C’est difficile de dire au papa de couper les cheveux de son
fils car je n’en ai pas obtenu le droit.

C’est difficile a dire qu’il ne doit pas traiter la maman
devant son enfant.

Difficile a dire de ne pas lui faire croire qu’il ira vivre
bientot chez lui.

C’est difficile de trouver les mots pour leur expliquer qu’ils
ne vivront plus avec leurs parents alors qu’ils attendent ce

retour depuis si longtemps.

Michéele NELIN

Chose difficile a dire : « non »
Chose difficile a dire : « Ta maman a annulé la visite »
Chose difficile a dire : Révéler a I’enfant placé qu’il ne pourra jamais s’appeler

comme nous.

Chose qui rend heureux :

Tu as décidé de m’appeler Maman

Pour toi les choses sont claires

La maman est la personne qui ¢léve I’enfant, qui ’aime et qui se fait du souci pour

lui , tu me le rappelles souvent.

Elisabeth DUQUESNE
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Choses difficiles a dire : dire que je t’aime, enfant, mais pas aussi fort
que les autres et pourtant je t’aime tant.

Pourquoi cette force d’amour n’est-elle pas réciproque ?

Odile LENA

Choses difficiles a dire : dire a I’éducateur qu’il sait tout faire mais
qu’il ne peut pas tout, que le terrain n’est pas la réalité et que pourtant

nous, sans €ux, nous nc¢ pouvons rien.

Francois LENA

Liste des choses :

Qui égayent le cceur : Ouvrir ma fenétre le matin sur les prés.

Dont on néglige souvent la fin : Le rangement des papiers administratifs.

Rares : La maison reposée

Qui rendent heureux : Les éclats de rire au moment du gotter, les regarder se 1écher les doigts
collants de chocolat.

Embarrassantes : Demander des nouvelles de son pére a une camarade et apprendre qu’il est
décédé depuis plusieurs mois déja...

Qui font naitre un doux souvenir : Le parfum de I’eau de Cologne Mont Saint Michel il me
rappelle ma grand-mére.

J’ouvre le flacon je respire, je redeviens une petite fille maigrichonne en vacances a la
campagne ma petite main blottie dans sa main calleuse usée par les travaux des champs

et le lavage du linge au baquet. Chaque matin pour que je n’aie pas froid aux pieds sur le
carrelage tout juste lavé, elle me portait sur son dos jusqu’a la table de la salle a

manger ou m’attendait un grand bol de lait et des tartines beurrées poudrées de sucre semoule.
Je revois son sourire bienveillant dans son visage tout ridé comme une vieille

pomme, ses idées d’autrefois sur 1’éducation des jeunes demoiselles... tout m’amusait tout
me ravissait. Il y avait le boulanger de la lune, nous 1’appelions ainsi car il livrait le

pain tres tard le soir. Tous ses souvenirs qui affluent je sais qu’ils ne s’effaceront jamais
de ma mémoire car j’ai ma lampe magique... Il suffit que je dévisse le bouchon du

flacon pour redevenir la petite fille aux nattes blondes venue passer 1’été chez sa grand-
mere pour, comme elle disait, la remplumer un peu...

Qui me remplissent d’angoisse : Les forts coefficients de marée, quand la Seine risque de
déborder...

Annick GUERIN
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- DIFFICILE a dire :
Les visites annulées.
Les mensonges de maman.
La violence de la famille.
Les courriers censurés.

La maladie, la mort.

- DIFFICILE de raconter a mon mari I’inconduite d’un enfant sachant que cela va ternir la fin

de journée.

- DIFFICILE d’expliquer aux autres enfants que I’attitude de notre nouveau protégé est
excusable. Il y a des interdits des regles de vie et de conduite qui sont imposés de maniére
générale a ’ensemble de la famille. Quand un enfant arrive dans notre mini « communauté »
tout est remis en cause le temps qu’il trouve sa place, qu’il vienne se fondre dans le puzzle
familial. Pour se rassurer il remet en sceéne tout ce qui a été son univers avant d’étre déraciné.
Difficile d’expliquer aux autres enfants que ce n’est qu’une étape et que mon apparente

tolérance ne durera que le temps de son adaptation.

Annick GUERIN
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LES CHOSES...

- Qui font naitre un doux souvenir :

L’odeur du chocolat, que 1’on fait fondre dans une casserole.
Feuilleter un album photos.
- Rares :

Cerner ma personnalité au premier contact.

- Heureuses :

Lorsque la journée s’est passée sans heurt entre les enfants et moi.

- Embarrassantes :

L’arrivée de mes problémes de femme sans y étre préparée.

- Difficiles a dire :

Dire 4 ma mére que je [’aime.
que ]

- Qui remplissent d’angoisse :

Une grosse araignée dans ma chambre.

LES CHOSES DIFFICILES A DIRE :

Je t’aime & ma mere, alors que cela m’est tres facile avec mes filles.

Ce que je ressens devant la violence que peut exprimer un enfant, alors que 1’on ne

lui veut que du bien.

L’absence. Ce vide immense que je ressens encore aujourd’hui méme apres tant

d’années. Ne plus pouvoir se parler, rire avec mes fréres. Ils sont partis beaucoup trop tot,

beaucoup trop jeunes... Cette complicité fraternelle me manque.

Valérie DORITCH
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Les petits papiers

Des questions sur des papiers pliés au milieu de la table,
posés par les uns et les autres... autant de questions que de
participants, autant de réponses : sur I’enfant, sur le
métier, le bonheur, ’accompagnement, la séparation, la

souffrance...
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COMMENT REAGIRAS-TU, AU MOMENT DU DEPART DE L’ENFANT ?

Dernier regard sur ta petite frimousse
Pleine de certitude, sur ceux qui vont t’adopter
Mais une terrible angoisse

Sur le vide que tu vas nous laisser

Me rappeler mes certitudes du départ
Penser a celle qui ne peut enfanter
Ne pas penser a moi

Mais au bonheur que vous allez créer.

Est-ce que tu referais ce travail si ¢’était a refaire ?

Oui.

Parce que j’aime bien m’occuper
d’eux ils en ont besoin.

Besoin d’étre dirigés et accompagnés
Oui.

Quand j’obtiens d’eux de la satisfaction
et de la joie.

Non.

De temps en temps quand il y a du

ras le bol.

Non quand rien ne va.

Non quand les problémes surviennent.
Non quand je me dis...

« quelle galére »

Mais dans I’ensemble j’aime.

95

Valérie DORITCH

Michéele NELIN



Pourquoi certains enfants deviennent-ils déchirants ?

La réaction de I’enfant sera différente dans le temps selon son caractére, ses
souffrances et sa problématique.

Lorsqu’il commencera a se reconstruire, et seulement a ce moment, il devient
déchirant.

I1 faut qu’il y ait rupture pour un temps avec ce que j’appellerais les liens
artificiels.

Cette rupture va provoquer une grande souffrance morale qui peut aller jusqu’a la
rupture, physique cette fois.

La vive douleur ressentie par 1’autre pourra faire penser a un accouchement : c’est
une nouvelle naissance.

Cette déchirure est presque indispensable : 1’enfant doit diviser un temps pour

mieux se retrouver parce qu’il a ét¢ lui-méme divisé, déchiré.

Odile LENA

Cet enfant, pourras-tu le laisser partir sans souffrir ?

J’ai accompagné tes premiers pas
Sans savoir que je te mettais sur le chemin

Qui t’¢loignerait de moi

Tu es partie
Sur ta peluche oubliée

J’étouffe mes sanglots
Maintenant que le temps est venu
Vas vivre ta vie

Je ne serais jamais loin

Annick GUERIN

96



AUJOURD’HUI, PAR RAPPORT AU JOUR DE LA PHOTO
PENSES-TU AVOIR REUSSI A ACCOMPAGNER
CETTE ENFANT DANS LE BONHEUR ?

J’ai réussi a ’accompagner dans ses détresses
J’ai réussi a la rassurer dans ses désespoirs

J’ai réussi a calmer ses coléres

J’ai été¢ émue de ses joies, ses rires
J’ai aidé sa famille a comprendre ces moments-1a

Oui. J’ai accompagné cette enfant dans le bonheur.

AIMES-TU TON METIER ?

Bien siir, j’aime ce labeur
Tous les enfants, quelle que soit leur couleur

Me remplissent le cceur de bonheur

Oui trés souvent

Non par moment

Mais heureusement, je n’accueille
Que les enfants

Pas leurs parents
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En guise de fin

La question posée a Francois et sa réponse.
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Pourquoi cette inscription a ’atelier d’écriture ?

Pourquoi ?

Car nous aimons les mots.

Leur sens, sont le sang des phrases.

Oui les mots ont une ame !

Avec vous, nous avons voulu les faire battre

Au rythme de nos cceurs
Pour ceux de ces enfants

Si peu de notre sang.

Nous sommes venus, sur eux,
Ecrire des mots.

Ne dire qu’en deux mots
Ce qu’on veut dire en cent.
Ecouter des mots,

Rire de mots,

Jouer avec des mots,
Méme si parfois des mots

Iront jusques aux larmes.

Nous sommes venus ici
Pour que ces mots
Ecrits ensemble
Forment un message

De paix, d’amour et d’espoir.
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