
Fragments de vie

écrits d’assistantes familiales 
du Département de Seine-Maritime



 1 

      

 

 

 

 

SOMMAIRE 

 
 

 
 
- En préambule      page 2 
 
- Écrire le quotidien pour laisser une trace  page 3 
 
- J'aime, je n'aime pas     page 4 
 
- Les clés       page 9 
 
- Les parcours      page 15 
 
- Le parcours du mercredi     page 24 
 
- Inventaires : la chambre de l'enfant   page 28 
  
- Ecrire depuis l'origine : J'ai trois souvenirs  page 38 
 
- Haikus : j'ai oublié de te dire    page 48 
 
- L'identité : les prénoms, les petits noms  page 58 
 
- Correspondances      page 69 
 
- Dire la difficulté      page 85 
 
- Les petits papiers      page 94 
 
- En guise de fin      page 98 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 2 

 
 
 
 
 

EN PREAMBULE 
 
 

Le recueil de textes FRAGMENTS DE VIE, vient témoigner de l’expérience d’un 
deuxième atelier d’écriture dans le cadre de la formation permanente des assistantes familiales 
de l’Aide Sociale à l’Enfance de Seine Maritime. 
 

Stimulées par deux équipes de l’ASE, une dizaine de participantes venues 
régulièrement de divers points du département se sont réunies durant l’année 2004 autour de 
l’animatrice Martine FERRARI. 
 

Certaines initiées, passionnées par le travail d’écriture, ont repris la plume, rejointes 
par quelques collègues et un mari que la présentation orale du premier recueil « Au fil des 
mots » avait attirés. 
 

Les textes présentés dans cette publication n’ont plus la forme « brute » qu’avait 
naturellement pris le premier recueil. Les textes sont ici le fruit d’un travail d’élaboration où 
le style a mis en forme l’émotion. 
 

Enrichis par l’aisance et la souplesse de l’expression, acquises progressivement au fil 
des ateliers, les textes présentés dans FRAGMENTS DE VIE abordent la thématique de 
l’enfant, notamment la relation intime que l’assistante familiale construit avec celui qu’elle 
accueille. 

 
Les assistantes familiales auraient-elles trouvé dans cette réalisation un moyen de 

satisfaire le besoin de partager leur vécu, besoin qu’exprime tout professionnel exerçant dans 
le champ psychosocial ? 

 
En tout cas, tirant profit du soutien technique qui leur fût apporté, elles ont réussi à 

exprimer leur sensibilité en nous faisant partager quelques instants de leur quotidien. Ces 
tranches de vie, où l’intime et le professionnel sont étroitement mêlés, nous laissent entrevoir 
les enjeux de leur métier éminemment difficile et solitaire. 

 
Louons ici la patience et la ténacité des participants pour qui, a priori, le passage par 

l’écrit des émotions et des ressentis n’avait rien d’une évidence. 
 

Chacun semble heureux d’avoir pris place dans une dynamique constructive et 
formatrice autant pour son épanouissement personnel que pour son accomplissement 
professionnel. En un mot, écrire pour soi-même mais toujours et surtout « pour les enfants ». 
 
 
 
 

Pascale LEMARE 
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Ecrire le quotidien pour laisser une trace 
 
J’ai retrouvé avec un réel plaisir les « Assmat », ou 
assistantes-maternelles, pour un deuxième atelier d’écriture 
sur 10 séances de travail. J’ai choisi l’art du fragment, textes 
courts pour dire les sentiments, les impressions, face aux 
situations. Le fragment concentre les mots, évite de tout dire et 
de laisser aller les écrits vers le pathos. 
Chaque fragment est une bulle de leur quotidien : essayer de 
cerner, de tourner autour des sentiments et des ambiances à un 
moment donné de leur histoire. C’est faire un arrêt sur image, 
sur soi-même et sur l’enfant, le révéler et le «graver » en 
quelques lignes choisies. C’est aussi prendre l’habitude, après 
deux ou trois séances, de rayer l’inutile, la répétition, le 
superflu. C’est alors sentir les mots qui disent l’important et 
laisser en suspens ce qui se laisse deviner, n’a pas besoin 
d’être dit. Puis la lecture à haute voix donne corps au texte et 
résonne en chaque participant : véritable polyphonie de vécu 
et de ressenti de chacun et du groupe. Au fil de ce travail on 
est peu à peu en mesure de mettre des mots sur les instants de 
bonheur, les moments de crise. Mais le véritable enjeu est 
peut-être avant tout de trouver dans les mots et les images un 
recul, une distance face aux situations de doute que la 
simplicité et la force de l’écriture autorisent.  
Le projet de « travail d’écriture » a pris tout son sens pour les 
participants : offrir plus tard, à l’enfant, des mots tricotés pour 
lui, traces des années passées chez la famille d’accueil. 

 
Martine Ferrari 
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J’aime, je n’aime pas 

 

 Cette prise de contact par la liste des goûts et dégoûts 

permet de situer chacun comme individu unique. 

 

 « Cela n’a aucune importance pour personne ; cela 

apparemment n’a pas de sens. Et pourtant tout cela veut dire : 

mon corps n’est pas le même que le vôtre ». 

 

  Roland Barthes 

 
 

 
 Une écoute de l’autre peut commencer….. 
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J’aime et je n’aime pas 

 
 

J’aime 

 

J’aime boire un café tranquille 

Dormir 

Ecouter la musique 

Faire du vélo 

La marche à pied 

Lire  

Le groupe écriture 

Les fleurs 

Manger des fruits 

Mon mari 

Mes enfants 

Mes petits enfants 

Ma maison 

Les vacances  

Voyager 

 

Je n’aime pas 

 

L’alcool le tabac 

Les bandes dessinées 

Les films d’horreur 

Monter sur un bateau 

Les gâteaux brûlés 

Etre malade 

Les réunions parents d’élèves 

La voiture de mon mari 

Ma belle-sœur 

Et ma mère. 

 

 

 

 

 

  Michèle NELIN  

 

 

 

 

J’aime / Je n’aime pas 

J’aime le soleil, mon mari bien sûr mes filles, j’aime le bleu, la mer sous la pluie, le risque, 
mes copines. J’aime Van Gogh, j’aime lire, le rire, le café, marcher, rêver, écouter les autres 
se raconter… 
Je n’aime pas les abats, la colère, le froid, les soucis, l’hypocrisie, les copains de Caroline, la 
fatalité, le sport, la nuit, le bruit, la peur, la mort, les départs, les ennuis… 
 
 

   Joëlle VERVAECKE  
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Inventaire 

 
 
 J’aime : La mer – lire – recevoir – Claude Monet – les petits restaurants – la 
montagne – faire du vélo – les valses viennoises – la couleur bleue sous toutes ses nuances – 
Jacques Brel – le shopping – l’humour – nager – le bricolage – les soirées au coin du feu – les 
brocantes. 
 
 
 
 J’aime pas : Les envieux – la politique – la campagne l’hiver – la pluie – les cités 
HLM – le rap – les clefs – les huîtres – les pleurnichards – la mauvaise volonté – le mensonge 
– la tauromachie – les contraintes – la solitude – la mesquinerie. 
 
 
 

Elisabeth DUQUESNE  
 
 
 

 
 

J’aime….. 
 

 
J’aime la vie, la nature, le vent, 
J’aime l’odeur de la jacinthe, 

Du fumier quand il gèle, 
Un corbeau sur un arbre desséché, 

L’odeur du brouillard 
Le matin en octobre, 
J’aime aimer, donner, 

Le whisky. 
Je n’aime pas…. 

La guerre, la mort, 
La souffrance et les cris, 

Les serpents et tout ce qui rampe 
Ecrire, 

Qu’on me regarde, 
Les lunettes 

La ville 
Les talons plats 

Ma taille 
Si petite 

Mes mains  
Mes seins. 

Odile LENA 
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J’aime ma femme, 
Le soleil et le jardin, 

La mer, 
La musique et Mozart, 

L’Opéra, 
Les saveurs orientales 

Le safran, 
La tomate, 
La pizza. 

(la mienne) 
Les autres. 

J’aime les enfants  
jouer, nager, manger 

parler beaucoup, 
Partir, à vélo, à cheval. 

Se faire fouetter par le brouillard 
Au galop le matin d’automne, 
Se faire caresser par le soleil,  

L’eau murmurer, 
Le piano,  
Chanter… 

Je n’aime pas… 
Chanter 

Que l’on ne m’aime pas 
Le foie 
de veau 

de porc, de génisse, 
de tout. 

Les gens sérieux 
La politique 
Le mensonge 

Et dire ce que je n’aime pas 
 

François LENA  
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J’aime les couleurs pastel, me coucher, lire, le chocolat, la meringue chantilly, le beurre salé, 
le soleil, la plage, mes enfants, mon mari, ma petite fille Océane, ma mère, la grasse matinée, 
mes amie, les fleurs… 
 
Je n’aime pas mes beaux-parents, me lever le matin, les mensonges, les disputes, faire un 
régime, le café fort, la maladie, Noël et toutes les grandes cérémonies, les cheveux dans le 
lavabo, ma voiture, faire le ménage, ranger derrière tout le monde, les longs trajets en voiture. 
 

Edwige VEDIE  
 
 
J’aime et je n’aime pas : 
 
J’aime : les chocolats, les sourires, la vérité, l’amour, mon mari, les fraises, ma maison, la 
musique, Linda Lemay, les fleurs, les vacances, la mer. 
 
Je n’aime pas : l’infidélité, les épinards, la politique, la guerre, la haine, le mensonge, la pluie, 
les pulls qui piquent, faire le ménage, cirer les chaussures. 
 

Valérie FILATRE  
 
 
J’aime / Je n’aime pas 
 
J’aime le parfum de l’orchidée, le bon vin, le soleil, la mer, la maison de maman en Bretagne, 
la raclette, un bon steak saignant, les haricots verts, voir les gens sourire, les vacances, le rire 
des enfants, les châtaignes cuites, être amoureuse, ma vie, mes enfants, mon mari, voir mes 
amies… 
Je n’aime pas la guerre, la pluie, le potiron, faire les courses, l’hypocrisie, faire à manger, que 
les enfants pleurent, dormir, la maladie, mon enfance… 
 

Valérie DORITCH  
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 Les clés attachées à notre trousseau ouvrent les portes 

de notre quotidien. En choisir une, c’est pénétrer dans un lieu 

connu, entendre les premiers bruits familiers, sentir les odeurs, 

reconnaître l’ordinaire ou l’extraordinaire. 
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 Les clefs 
  
 J’ai peu de clefs. Je ne ferme rien. La clef de la maison, la plus grande du 
trousseau. Elle ouvre la porte du sous-sol. Un vrai bazar soit dit en passant. Et on est forcé de 
passer par ici pour entrer. 
 Elle ne sert que la nuit ou lorsque nous sommes absents. Pourtant, elle a été triplée 
pour toute la famille et amis. 
 Les clefs de voiture portière et contact attachées ensemble au même porte-clefs, 
avec mon prénom des fois que je me trompe ! 
 La clef de contact sert évidemment pour démarrer, mais la clef de portière ne sert 
presque jamais. Je laisse tout ouvert. Je ne sais pas fermer au grand désespoir de mon mari qui 
lui cherche toujours ses clefs, pourquoi faire ? puisque c’est toujours ouvert… 
 Ah oui, elles me servent comme contenant. C’est rassurant de les entendre, de les 
toucher lors d’un entretien. 
 
 

Joëlle VERVAECKE  
 
 
 

La plus grande ouvre sur le congélateur 
O ! miracle, royaume de la glace pour les enfants 
La porte de la maison ouverte, voici les chiennes 

et leurs mauvaises odeurs qui nous assaillent : 
Vite la lumière car il fait sombre ! 

La petite clé ronde ouvre la chambre de Marie, ma fille : il y fait froid 
c’est le chantier, le désordre : comment fait-elle pour s’y retrouver ! 

Ça sent bon… 
Cette clé-ci ouvre ma voiture, ça ne sent pas bon :  

on dirait une bétaillère, 
et pourtant c’est une Mercedes ! 

 
  
  
 Ma clef ouvre la porte de ma maison. Ma nouvelle maison. Elle représente la 
liberté. 
 Deux ans, dans cette maison qui est la nôtre. Je me sens enfin quelqu’un. 
 Elle n’est pas neuve, peut-être pas belle ? Des travaux sont en cours. Mais elle est 
à moi. 
 J’entre. Je suis fière d’elle. 
 Le soleil entre par la porte de derrière. A tout moment, je peux en profiter. Même 
en hiver. 
 La musique que j’entends me dit que mon fils est rentré. Il ne descendra pas de sa 
chambre avant ce soir. J’ai ma maison pour moi toute seule 
 Je savoure mon nouveau bonheur… 
 

Edwige VEDIE  
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Les clés 

 
 

Je n’aime pas les clés : je les perds. 
Mais si je devais avoir des clés 
Voici celles que je porterais : 

La clé de sol ou de fa, 
La clé d’ut si grave. 

La clé  
Qui ouvre le piano, 

La clé du chant 
Une partition 

Les notes 
J’aurais aussi la clé des champs 

Pour écouter 
Le vent chanter 

Murmurer l’eau du ruisseau, 
Les oiseaux,  
Le silence. 

Et puis aussi la clé, 
Celle qui ouvre les cœurs,  

Le mien, 
Celui des autres… 

Mais cela n’est qu’un rêve : 
Et j’ai devant moi 

La clé de la bagnole, 
De sa portière qui grince, 

De l’odeur de sa poussière, 
De l’essence ou du gasoil, 

Mais n’ouvre-t-elle pas aussi 
La route qui serpente vers le soleil, 

Une rencontre, 
Un ami, des parents,  

Un inconnu  
Et le bout 
Du voyage  

Sans retour ? 
 

François LENA 
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Les clés 
 

 Il y a la clé du magasin de vélos de mon père. 
 J’avais trois ou quatre ans, je venais voir mon père qui travaillait dans son atelier, 
où il réparait un vélo, une mobylette ou une tronçonneuse. J’entrais et là une odeur de 
caoutchouc, de plastique ou plutôt de pneu m’envahissait. Et depuis ce jour, dès que j’entre 
dans ce genre d’endroit, je recherche cette odeur. 
 
 Il y a la clé de la porte de la cuisine : 
 Dès que j’ouvre la porte pour rentrer dans la maison, elle est là, elle me regarde, 
lève la tête, fait un petit gémissement, dégage une odeur, elle me salue. C’est de ma chienne 
dont je vous parle, elle est couchée dans son panier à côté de cette porte d’entrée. Depuis un 
mois, je n’entre plus par cette porte, ma chienne est morte. 
 

Valérie FILATRE  
 
 

Les clefs 
 

 La grosse clef bleue : c’est la clef de la voiture de mon mari, tout y est toujours 
impeccable à l’intérieur. De l’odeur du propre, aux poussières et tapis toujours faits. Cette 
voiture le représente. Respecter ceux qui l’aiment. 
 La clef de la maison : mon chez moi, qui n’est pas celui dont je rêvais. Mais qui 
correspond aux attentes de la famille. Proximité des écoles, des commerces. Loin de la maison 
de campagne que j’aurais aimée. 
 Elle n’est pas aussi chaleureuse que je le souhaiterais pour l’instant. Mais peut-être 
qu’un jour ? 
 La clef de la boîte aux lettres : je ne sais jamais, lorsque je la tourne si je vais y 
trouver des nouvelles d’amies qui vont me mettre du baume au cœur ou une facture inattendue 
qui me gâchera ma journée. 
 

Valérie DORITCH 
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 La clé qui ouvre le portail de la  

 maison des vacances. 

 La clé de la porte d’entrée où derrière  

 tout est sombre car les volets sont  

 fermés. 

 La clé du cabanon où il y a les vélos,  

 la table de jardin, le barbecue et  

 les araignées. 

 La clé antivol des vélos,  

 Une petite clé qui ne sert à rien  

 ni à personne. 

 Le beau porte-clés avec des petits 

 sabots. 

 La petite clé qui ne sert à rien  

 doit être la clé du bonheur. 

Michèle NELIN  

 
 Mon trousseau de clefs : 

 Il ne pèse pas bien lourd dans ma poche mon trousseau de clefs je n’ai pas à l’en 

sortir pour en faire l’inventaire, juste à le palper du bout des doigts : 

 Une grosse clef : celle du portail, je ne m’en sers pas, je me fais croire qu’à la 

campagne il n’y a pas de voleurs. 

 J’ai passé vingt années dans une maison de ville au bord d’une route passagère 

avec des voisins bruyants et le sentiment de n’être pas chez moi, rêvant du jour où j’habiterai 

à la campagne au bord d’un chemin perdu au milieu des champs. Ce rêve réalisé je suis 

toujours émue lorsque je pousse les lourds battants du portail de bois. Je suis chez moi 

tranquille, en paix, avec ce sentiment bizarre d’être exactement à l’endroit où j’aurais dû 

toujours être. Cette maison m’attendait ! 

 Je sens sous mes doigts la clef de ma voiture toute dodue avec son système 

électronique. Symbole d’autonomie et de liberté : cinéma, théâtre, spectacles, trente à 

quarante minutes de tracteurs, de forêt, de bouse de vache plus loin il y a aussi mes copines 

leurs rires, leur solidarité, le plaisir des retrouvailles. 

Annick GUERIN  
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La clef de la maison 

 Elle ouvre la porte de la maison que j’aime, l’endroit où je me sens bien. 

 Quand je rentre aujourd’hui j’ouvre avec cette clef et je suis surprise par une odeur 

de fleurs, ce doit être le gamin qui a appuyé exagérément sur le vaporisateur des toilettes. 

 Le soir j’aime m’enfermer dans cette maison, surtout l’hiver quand le crépuscule 

pointe son nez. Je ferme les volets et je donne un tour de clef à la porte d’entrée. Je suis chez 

moi. Rien ne peut m’arriver. 

 

 

La clé de la voiture. 

 Elle représente l’évasion, la liberté.  J’aime prendre le volant de ma voiture et 

rouler je me sens libre. J’aime également l’idée d’être autonome et de ne pas avoir à solliciter 

les autres pour mes déplacements. 

 

La petite clef 

 Elle ne sert pas c’est la clef inutile que je balade. C’est peut-être la clef des 

champs, que sais-je ? 

Elisabeth DUQUESNE  
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 Les parcours 
 
 A partir d’un texte d’Apollinaire (extrait de Zone), 

chacun se situe tout d’abord dans le monde, dans des endroits 

réels, des villes ou pays de vacances… premier parcours 

puis sur le trajet hebdomadaire jusqu’à l’atelier d’écriture, 

saisir des fragments de réel, par flash dans le flux 

d’informations visuelles… deuxième parcours. Ensuite celui 

du mercredi avec les diverses activités des enfants…. 

troisième parcours. 

 

 Ouvrir la porte de la chambre de l’enfant et en son 

absence faire l’inventaire du lieu, sans y mettre de l’affect… 

quatrième parcours et pour terminer s’attarder sur des objets 

de la chambre et y mettre du vécu… cinquième parcours. 
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 Premier Parcours … le monde 

 

 Maintenant tu es sur une plage 

 Le soleil dore ta peau 

 

 Tu es dans une bibliothèque 

 Tu te sens bien ; ce silence. Les livres parfaitement alignés 

 

 Te voici sur un marché 

 Tu as envie d’achats 

  

 Te voici avec tes enfants, en vacances. 

 L’insouciance d’un moment 

 

 Tu es devant la tombe de ton père 

 La tristesse de ne pas avoir su lui dire : Je t’aime… 

Edwige VEDIE  
 

 

 

 

Le parcours…  

  

Maintenant tu es… assise sur un billot de bois. 
Papa frappe fort, c’est bon. 

Tu es…dans le Lot…une maison en pierres. 

Tu te sens… mal, ton fils est malade… 

Te voici là… et tu ne sais écrire quoi… 

Te voici… remariée et tu es bien maintenant. 

Tu es… presque jeune et tellement si vieille ! 

Odile LENA  
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Maintenant tu es… au bout du village 

Perché en haut des rochers 

Sous la treille qui grimpe… 

 

Tu es… assis dans un grand fauteuil pourpre 

Sous le regard de Marianne, 

Tu te sens… si fier et heureux, 

Inquiet de savoir si ce sera oui… 

 

Te voici…. Dans les gorges du Verdon, 

La peur t’a serré les tripes… 

Et te voici… au bout du voyage 

Accueilli par l’accent du midi, 

Ses contes et légendes en vers 

Et puis ses rouges cerises… 

 

Tu es là…, marchant dans les couloirs  

Vers la vieillesse triste et morne 

Et le sourire édenté 

Devant le bouquet apporté. 

 François LENA  
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 Maintenant tu es dans les nuages 

 Assise et attachée sur ce fauteuil, près du hublot 

 

 Tu es au-dessus du continent Américain 

 Tu te sens tout heureuse  un autre avion vole à côté 

 

 Te voici au Canada, à l’aéroport 

 

 Te voici à Niagara, avec Alain. C’était son rêve 

 Et tu l’as concrétisé 

 

 Tu es embarquée sur le « Maid of the mist » un bateau touriste 

 Pour aller humer les embruns des chutes. Tout près… 

 

Joëlle VERVAECKE  
 

 
 Maintenant tu es assis sur un rocher 

 Au bord de l’eau qui ne cesse de remuer 

 Tu es face à la mer qui change régulièrement de couleur 

 Tu te sens l’âme voyageuse en voyant les bateaux 

 Te voici de l’autre côté  en Angleterre 

 Te voici à Londres devant ce superbe édifice au bord de la Tamise 

 Tu es sur le point de départ, tu n’as pas pu voir l’ami qui t’avait donné rendez-vous… 

 

Elisabeth DUQUESNE  
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 … puis sur le trajet hebdomadaire jusqu’à l’atelier 

d’écriture, saisir des fragments de réel, par flash dans le flux 

d’informations visuelles… deuxième parcours. 
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 Maintenant tu es à l’entrée de l’école 

 et Arthur dit « j’ai oublié mon  

 sac de piscine » 

 Tu es pressée car tu as rendez-vous 

 Tu te sens bien dans la voiture qui  

 t’y amène. 

 Te voici au carrefour où il y a tant  

 de camions  

 Te voici sur le pont Guillaume le  

 Conquérant où il y a une péniche  

 avec du linge qui sèche au vent. 

 Tu es vite descendue de voiture 

 pour ne pas gêner la circulation. 

 Tu prends ton sac à main et oublies  

 Ta serviette avec ton travail.                                                             
 
          Michèle NELIN 

 

 

 

   

 Maintenant tu es… rassurée : Noémie est dans le car 

Tu es… au volant, attention ! le chien de la boulangère… 

Tu te sens… un peu stressée, tu es en retard. 

Te voici…sur l’autoroute, un œil sur le compter, un autre sur les radars, 

pourtant il faut faire vite !… 

Tu es… déjà à Rouen et tu oublies de tourner…                                                                                             
Odile LENA 
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Noémie est partie : elle n’a pas trouvé son chat… 

Maintenant tu es… en voiture vers Rouen. 

Un arbre arraché traîne dans un champ. 

Tu te sens… tout gêné : 

comme il est dur d’écrire et comme c’est merveilleux ! 

Te voici… à Rouen… 

Tiens le chantier est fini et la maison est belle… 

Te voici… entouré de voitures stationnées :  

Elles ont trouvé elles ! 

Tu es … debout devant la borne et tu n’as pas en poche un sou 

                                                    pour payer le stationnement…                    

   

           François LENA  
 

 
 Maintenant tu es dans le sous-sol, toujours en train de crier : les chaussures !   

 Le manteau… 

 Tu es devant la porte de la classe, section des grands. 

 Tu es tout heureuse. Christine est là. 

 Te voici en voiture. 

 Te voici à Petit-Couronne pour prendre ta collègue qui partage ton activité 

écriture.    

         Tu es dans les embouteillages. C’est galère.  

 Tu arrives enfin à destination, fini les vacances ! 

 

Joëlle VERVAECKE  
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 Maintenant tu es sur le point de départ, il faut faire vite car tu as plusieurs arrêts

 Tu es dans la voiture prête à partir. 

 Tu te poses des questions. 

 N’as-tu rien oublié ? 

 Si ! ton classeur… 

 

 Te voici devant la grille du collège. 

 C’est la rentrée et les retrouvailles pour les enfants. 

  

 Te voici dans le métro 

 Un petit enfant assis en face de toi 

 Sur les genoux de sa mère te sourit 

  

 Tu dois descendre, il fait froid dehors 

 Tout le monde se dépêche. 

 

 

Elisabeth DUQUESNE  
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 Huit heures quinze : 

 Je démarre, au loin, je vois le bonnet rouge de Max et le gris de Lou, pourvu que 

Jacquot arrive vite ! C’est l’heure des tracteurs et il n’y a pas de trottoir, trois cent mètres plus 

loin, je croise le bus. Ouf ! 

 Traverser la forêt sur 6 km à suivre un troupeau indiscipliné de cyclistes en short 

rose et tee-shirt jaune fluo qui pensent que la route des bois leur appartient. Je ne peux pas les 

dépasser : un petit coup de klaxon pour qu’ils resserrent leurs rangs : une haie de doigts 

d’honneur me salue, sympas les sportifs ! 

 Huit heures trente : 

 Je file le long de la Seine… 

 Huit heures quarante-cinq … 

 Je prends une, deux, trois, quatre copines et là commence vraiment la franche 

rigolade, le départ en colo : à nous cinq, on est les cyclistes, le chauffeur et les gamins du bus 

à Jacquot. 

 En route pour l’atelier d’écriture, on va bien finir par se calmer… 

 

Annick GUERIN  

  
 Maintenant tu es en voiture. Les enfants sont à l’arrière. 

 Que de buée ce matin. 

 Tu es sur la route, au carrefour. 

 Tu regardes cet arbre. De quelles fleurs s’agit-il ? 

 Te voici sur le parking. La maîtresse est arrivée. 

 Bisous, bonne journée. 

 Tu es devant la porte, tu attends ta collègue. 

 Tiens ! Elle est seule. 

 Te voici sur la route  

 Embouteillages, tu ne seras pas à l’heure. 

 Tu changes de direction. Tu arrives à Rouen. 

 Ce garçon qui traverse s’est-il coiffé ce matin ? 

 

Edwige VEDIE  
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… Ensuite, troisième parcours … celui du mercredi avec les 

diverses activités des enfants…  
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Chaque mercredi c’est un rituel, 

 nous allons au sport, je ferme la 

 porte et nous allons à pied. 

 Arthur a encore oublié son bonnet. 

 Il court dans tous les sens, en 

 traversant le parc il ne peut   

 s’empêcher de monter sur le toboggan. 

 Je l’appelle pour qu’il se presse 

 Arrivés au feu, il piétine parce 

 qu’il n’y a pas de voiture mais 

 doit attendre le bonhomme vert pour 

 traverser. Enfin voilà l’entrée de  

 la salle de sport, aujourd’hui il  

 n’est pas tombé, il enfile son  

 kimono et le voilà prêt. Je ferme  

                  la porte derrière moi et rendez-vous 

               dans deux heures.               

Michèle NELIN 

 

 

Chaque mercredi après-midi activité « natation » pour Rachid. Après le foot et le basket enfin 

un sport qui lui convient. 

 Avant de fermer la porte, l’éternelle question à mon nageur : « as-tu pris ton 

sac ? » 

 Ça y est nous sommes en route pour la piscine. Tiens, ils ont fini les travaux au 

bout de la rue ! 

 Je m’arrête pour embarquer un copain au passage. Il arrive toujours en courant, 

pourtant nous ne sommes pas en retard ! Les discussions vont bon train entre les deux gamins, 

j’arrive même à tout savoir sans rien demander. Je les dépose, ultime recommandation, 

n’oublie pas ton maillot de bain dans la cabine comme la dernière fois… 

 

        Élisabeth DUQUESNE  
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Mercredi, c’est la routine. Mon agenda de ministre est sorti ! 

 

 Premièrement : 8 H 30. Je dépose Caroline au car de ramassage du centre de 

loisirs. Elle est tout excitée. C’est aujourd’hui le jour de piscine. 

 8 H 45 : retour à la maison pour prendre Daphné. Départ jusqu’au centre ville pour 

l’activité dessin. 

 9 H 00 : je gare la voiture sur le parking : la dépose au club. Elle me montre ses 

œuvres : un bisou et à tout à l’heure. Retour en voiture pour prendre Manon et le reste de la 

tribu. 

 9 H 15 : Paul et Nathan attachés dans les sièges-auto. C’est le départ pour l’école 

de musique. 

 9 H 45 : Je dépose Manon et attends la prof de flûte. C’est l’habitude, toujours dix 

minutes de retard. Je les laisse enfin. Retour à la voiture avec les deux petits. Nous patientons 

une demi-heure en attendant les filles. 

 C’est chauffeur de taxi, pas « assmat » que j’aurais du faire. 

 Le paysage ! Pas le temps de regarder. C’est ma montre le fil conducteur de 

l’histoire … 

Joëlle VERVAECKE  

 

 

 Chaque mercredi, c’est judo. 

 Je ferme la porte. Aujourd’hui, c’est en voiture.  

 Nous passons par le chemin que tu m’as indiqué. Le feu est rouge. Nous serons à 

l’heure. Au  grand sapin, au milieu du carrefour tu me rappelles : tata pas à droite ! c’est 

l’école, va à gauche ! 

 Enfin nous sommes arrivées. 

 - Vas-y toute seule… 

 Eh non ! C’est encore avec moi pour cette fois-ci. 

Edwige VEDIE  
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Mardi : l’heure de la gym. 

Noémie s’installe dans la voiture, le body déjà mis. 

La barrière se referme, nous voilà parties 

Pressées car elle aime arriver avant l’heure pour préparer les tapis 

Bavarde elle raconte sa journée à l’école : 

Alison lui a pris tous ses copains et elle se retrouve seule. 

Le gymnase au loin, prépare-toi à descendre, 

Ton sac, 

Bisou,  

à tout à l’heure… 

et deux heures après, fatiguée mais heureuse, elle revient monte pour 

le retour 

Elle a oublié Alison, elle a mal au genou, elle s’est blessée et parle,  

Parle, 

Compétition, répétition, elle est la meilleure… 

Odile LENA  

 

 

Chaque mercredi… c’est le mardi soir et le vendredi soir  

monte donc en voiture 

Et dépêche-toi Noémie ! 

As-tu ton justaucorps ? 

Les portes de la voiture claquent  

Le silence tombe 

Sur le parcours de l’habitude 

Petite Noémie, si belle et si tendre 

Au grand cœur blessé 

Que ne veut que chanter ! François dépêche-toi ! 

Je vais être en retard ! 

Et sur le trottoir 

Voici deux bises qui claquent 

Et Noémie qui file 

Sautillant vers la gym. 

François LENA           
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 « Rien ne semble plus simple que de dresser une liste, 

en fait c’est beaucoup plus compliqué que çà n’en a l’air ». 

Georges Perec (Penser, classer) 

 

 Ouvrir la porte de la chambre de l’enfant et en son 

absence faire l’inventaire du lieu, sans y mettre de l’affect… 

quatrième parcours … 

…et pour terminer, s’attarder sur des objets de la chambre et 

laisser surgir  le vécu….cinquième parcours. 
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 LA CHAMBRE 

 J’entre dans cette chambre où il fait noir. J’ouvre la fenêtre. Le soleil entre. 

A droite, la télévision, le fauteuil confortable et les cassettes éparpillées sur le sol recouvert de 

jonc de mer. 

A gauche, ses chemises impeccablement repassées, plus loin les chaussettes ; tee-shirts et 

autres habits sont là pêle-mêle. Le lit, au fond de la pièce devant cette fenêtre et derrière le lit 

ses livres… 

 Rien ne semble plus simple que de dresser une liste, en fait c’est beaucoup plus 

compliqué que cela en a l’air… 

Edwige VEDIE  
 

 Le fauteuil 

 Le fauteuil en face de la télé, tu l’as longtemps négocié.  

 C’était celui de ton père. Il voulait le garder et moi non. Après de nombreuses 

discussions, j’ai réussi à le convaincre. Ce fauteuil serait sûrement plus utile dans ta chambre 

que dans notre salon où il prenait trop de place. 

 Maintenant, il est recouvert d’un plaid léopard. Tu passes des heures affalé dessus 

à ne rien faire. Juste regarder des films et DVD… J’avais raison. Il t’est bien plus utile qu’à 

nous. 

 

 Le porte vêtements 

 Le porte vêtements avec tes chemises impeccablement repassées par tes soins. 

 Puisqu’un jour je t’ai entendu dire que je « ne savais pas repasser ». Merci. 

 Depuis cet instant, je n’y touche plus. 

 Je pense, et toi aussi maintenant, que tu aurais mieux fait de te taire. Mais tu es 

devenu : le roi du repassage. 

 J’arrête là ! 

 Je crois que je pourrais écrire pendant des heures. Cette chambre est une source 

d’inspiration. 

Edwige VEDIE  
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J’ouvre la porte, le parquet brille, le bureau à gauche, le calendrier à  

effeuiller à la date du jour. La poubelle avec son sac plastique vide. 

L’armoire, les portes fermées. Le lit avec ses peluches. La table de 

                 nuit, la lampe bleue comme le papier, la table de télé pleine de petits objets… 

 

Odile LENA  
 

 

J’ouvre la porte de ta chambre : tout est propre et comme c’est 

agréable et comme ça sent bon, le parfum, le savon ! 

Le parquet brille : tu l’as si bien ciré ! 

Tout est propre et tellement bien rangé, trop, sûrement. 

Le bureau est à gauche et le calendrier à effeuiller est toujours à la 

date du jour. 

Tu as rangé tes peluches toutes assises bien à l’endroit et sur la table 

de chevet la lampe que tu as choisie est bleue comme le papier peint. 

Que de petits objets, rangés toujours où il faut et dont tu ne te sers  

jamais, comme la télé qui trône sur sa table bien en face du fauteuil. 

 

Odile LENA  
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 Chambre de Wilfried : 

Une lampe, une mappemonde sur le bureau rangé 

Une lettre posée, les crayons alignés 

Trois tiroirs fermés 

Une chaise poussée où l’on peut s’asseoir 

Une armoire et sa porte entrouverte sur des piles de linge 

Un fauteuil tourné vers la télé 

Une boule et sa neige 

Un grand lit bien tiré, des chaussons, la photo de Maman, une table de nuit, une lampe. 

 Chambre de Noémie : 

 Une porte qui grince, 

Une commode peinte, 

une chaussette 

sur le parquet taché. 

Un fauteuil débordant 

de jeux et de livres 

quelques robes accrochées 

à la clé de l’armoire 

aux étagères encombrées. 

Derrière le fauteuil 

parfois l’on peut trouver  

une crotte de chat,  

les reliefs d’un repas. 
L’autre chaussette  

au pied du lit 

dont on voit le matelas  

sous le drap bouchonné. 

Une boule de couette 

Un bureau encombré 

et sur la cheminée  

en batailles rangées 

Des boules de verre 

Souvenirs de voyages passés. 

François LENA  
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Une lampe, bien rarement allumée. 

Une mappemonde dont l’ampoule 

si souvent réclamée 

a été enfin remplacée. 

Trois tiroirs fermés 

où j’imagine rangés 

des papiers inutiles 

de futurs dessins. 

Une chaise si parfaitement rangée  

qu’on ne saurait s’y asseoir. 

Une boule de verre 

où bouge parfois une neige 

enfermée pour toujours. 

Un grand lit fait chaque jour 

les draps, le duvet si parfaitement tirés. 

La photo de Maman usée d’être regardée… 

univers dérisoire auquel tu t’accroches  

objet de tant de soins,  

petits cailloux si tendrement posés 

par l’enfant perdu, 

miettes de pain 

sur le chemin jetées 

entre un passé terrible 

et un futur bouché. 

François LENA  
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Inventaire 1  dans la chambre. 

 

 J’ouvre la porte 

 Tout de suite à droite la garde-robe avec la porte ouverte 

 Ensuite le bureau en désordre 

 Puis adossé au mur le lit avec un drapeau noir, jaune, rouge, en guise de couvre-lit 

 A côté la table de nuit avec une multitude de petits objets 

 La fenêtre avec ses petits carreaux 

 Sur le mur de gauche un cadre avec une photo de Bob Marley. En dessous une 

table basse avec la télévision et un tas de cassettes. 

 Rien ne semble plus simple que de dresser une liste, en fait c’est beaucoup plus 

compliqué que ça n’en a l’air. 

Elisabeth DUQUESNE  
 

 

 

Inventaire 2  dans la chambre  

  

 J’ouvre la porte 

 La garde-robe cache en partie le bureau, ce n’est pas plus mal car il y a sur celui-ci 

un nombre impressionnant d’objets qui n’ont rien à voir avec les études. 

 Seule la lampe de bureau que tu as rêvée d’avoir et que tu as finalement demandée 

pour Noël semble en bonne place. Le lit qui fait partie de la chambrée a été repeint, j’y tiens 

car je l’ai décapé et refait plusieurs fois selon les goûts des uns et des autres. Le reste de la 

chambre est remanié régulièrement. 

 Les bibelots et les gravures de Bob Marley donnent une idée de tes goûts 

musicaux. Ce ne sont pas  les miens, tu le sais bien, mais voilà ! chacun son style… 

 

Elisabeth DUQUESNE  
 

 

 

 

 



 34 

 

 « Rien ne semble plus simple que de dresser une liste, 

en fait c’est beaucoup plus compliqué que cela en a l’air… »

  

Georges Perec 
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 La grande armoire en chêne. Trois portes dont une avec miroir. 

 Elle faisait partie d’un ensemble lit chevet racheté à des amis de mes beaux-

parents au début de notre mariage. 

 C’est le meuble qui nous suit à chaque déménagement. Déménagement officiel et 

déménagement, changement de pièce ou de place. Là, c’est l’histoire de ma vie… Eternelle 

insatisfaite, je pense qu’en changeant les meubles de place j’irai mieux. Cela dure un temps et 

je recommence. Démontage, remontage. La dernière fois, j’ai oublié de remettre une étagère 

dans cette armoire. Elle est donc installée dans la chambre des filles depuis deux ans avec une 

planche en moins. Sans avoir bougé… 

 Je crois que je ne la déplacerai plus avant que les filles elles-mêmes  ne le 

souhaitent. 

 Heureusement, elles ont l’air plus équilibrées que leur mère. Néanmoins, je reste 

tentée quelquefois… Juste pour remettre l’étagère ! 

 

 Le bureau de Manon 
 
 Le bureau de Manon lui aussi fait partie des objets dont j’aurais du mal à me 

séparer. Il débute et suit ma carrière professionnelle. 

 Il appartenait à Julien. 

 C’est le premier enfant qui m’a été confié. Vingt-quatre ans déjà… Il était 

assemblé à un lit mezzanine. Il a partagé la vie de plusieurs enfants avant que je l’installe dans 

la chambre des filles. 

 Les devoirs faits sur ce bureau. Le sérieux du travail de Julien (il passe son 

doctorat d’entomologie) peut-il transpercer le pin massif et encourager les miennes à 

travailler ? Tout du moins c’est l’histoire que je leur raconte… 

 
Joëlle VERVAECKE  
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 En entrant dans cette chambre, tout  

 de suite à gauche il y a le lit mal  

 fait, de grands posters sur le mur, 

 au pied du lit un meuble hifi avec  

 une vieille chaîne et quelques CD,  

 une poupée musicale, sur la tablette 

 au-dessus un petit dauphin, une photo  

 de Khaled. 

 En face de la porte au-dessus du  

 radiateur la fenêtre, vite de l’air,  

 à droite le bureau avec les photos,  

 le radio-réveil, la lampe, le coffret  

 à bijoux, un puzzle, un stylo, une  

 équerre, le porte-monnaie, deux timbres,  

 le téléphone, des feuilles blanches,  

 des cartes postales partout sur le mur. 

 Dresser une liste en fait c’est  

 beaucoup plus compliqué que ça n’en  

 a l’air. 

  

 

 

 

Michèle NELIN  

  

 

 



 37 

 

 
 En regardant dans le coffret à bijoux,  

 il y en a quelques uns qui ont une  

 petite histoire. Cette bague en or  

 avec quelques pierres qui vient de sa 

 maman, quand elle vient aux rendez- 

 vous, cette bague est à son doigt mais 

 quand elle en veut à sa mère  

 pour diverses raisons, elle se retrouve au  

 fond du coffret. 

 Il y a aussi une chaîne en argent  

 que je lui ai offerte pour ses douze  

 ans, qu’elle a mise quelques mois et 

 remplacée par une breloque que son 

 frère lui a offerte à Noël. 

 Il y a un minuscule sac de trois  

 centimètres de côté avec à l’intérieur  

 l’adresse de Sébastien qui est en pension. 

 Il y a quelques timbres qui servent à  

 la fin de chaque mois quand le forfait  

 de son portable est épuisé. 

 

 

Michèle NELIN  
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Ecrire depuis l’origine  

 

En lisant un extrait de w ou le souvenir d’enfance de Georges 

Perec 

et un extrait de lambeaux de Charles Juliet, se laisser aller au 

souvenir… 

... en évoquer deux, laisser le dernier non formulé, en 

suspens… et voici l’arrivée de l’enfant dans la famille, on le 

tutoie déjà… 
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 J’ai trois souvenirs. 

 Le premier est le plus flou. C’est la confirmation de l’arrivée de Caroline. 

Plusieurs coups de fil dans la matinée. Le procureur, l’éducatrice, les éducateurs de la Maison 

d’arrêt. Qui nous a confirmé sa venue ?  

 Je ne le sais plus… 

  

 Le second est plus tenace. Je revois son visage rouge de colère et défiguré par la 

peur. Ses pleurs. J’entends encore ses cris. Et puis le départ des éducateurs et moi qui me 

retrouve seule avec ce bébé que je ne sais consoler. 

 

 Le troisième, c’est… 

 

 

 

   

 Tu es le troisième enfant de ta maman et le premier de ton papa. 

 Ton arrivée dans ta famille d’accueil a été préparée sur du long terme. Ton 

prénom, ton physique, ta présentation. Tout se fit par téléphone avant l’acceptation de te 

rencontrer réellement.  

 Et puis : le jour J. 

 Elle te ramène de la pouponnière à ton nouveau domicile. 

 Tu es vif, pas intimidé. Tu n’as que quatorze mois. 

 Elle sait déjà que ce ne sera pas de tout repos… Elle te trouve beau et oublie ses 

réflexions. Elle a tort. 

 Au fil des jours, tu lui prouves par ton attitude (tel que le renvoi de la crèche) 

qu’être Assmat , c’est épuisant. 

 Mais, elle continue. Quatre  ans déjà. Aujourd’hui, elle prépare, non sans 

inquiétude, ton inscription au cours préparatoire. 

 

Joëlle VERVAECKE  
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 Tu es le dixième de cette famille,  

 tous placés. 

 Ta voisine t’a recueilli à l’hôpital  

 tu n’avais que quinze jours, tu es  

 toujours malade et chétif, que de  

 nuits blanches tu lui as fait passer. 

 Quand tu pleures, cela ne dure jamais  

 il y a toujours quelqu’un près de toi,  

 que de soucis tu lui donnes. Tu  

 grandis péniblement et vas souvent  

 à l’hôpital depuis ta naissance  

 prématurée. Quand tu as sept mois  

 et moins de problèmes de santé, tu  

 changes de famille et l’on t’installe  

 à la campagne, l’air est plus pur  

 pour toi paraît-il.  

 Toi, tu le vis mal et refuse de  

 t’alimenter, que de déplacements elle  

 fait pour te nourrir, que de sourires  

 et gazouillis quand elle arrive  

 et de pleurs à son départ. 

 Quelques semaines plus tard, il faut  

 une coupure nette pour que tu acceptes  

 ta nouvelle vie. 

 Que de cœurs brisés ! 

 

 

Michèle NELIN  
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 J’ai trois souvenirs : 

 

 Le premier est le plus flou. C’est dans un bureau de l’ASE. Une éducatrice nous 

parle de toi. Que dit-elle exactement sur ton accueil ?  

Je ne retiens que ton prénom et ton âge. 

  

 Le second est plus tenace. Je me revois arriver à la pouponnière, avec un mal de 

ventre qui ne vous lâche pas. 

On nous installe tonton et moi dans une pièce, pendant qu’une auxiliaire part te chercher. 

Je ne saurais dire combien de temps nous avons attendu, mais mon angoisse et mal de ventre 

se sont bien installés. 

Et puis te voilà. 

Je t’entends arriver. Tes petits pas résonnent dans le couloir. La porte s’ouvre et je te vois. Ta 

frimousse, tes yeux pétillants de malice. 

Je suis heureuse de mettre enfin un visage sur ton prénom. 

 

 Le troisième, c’est… 

     

 

Tu es le premier petit garçon dans la maison. 

Tu arrives chez ta nanou avec tes quelques jouets et une petite valise de vêtements. 

Le trajet de la pouponnière à la maison s’est bien passé. Tu enlèves ton manteau, tes 

chaussures. Tu t’installes dans la cuisine et ta nanou te réconforte avec un gâteau et un jus de 

fruit. Tu as l’air heureux de te retrouver là. Tu parles avec les deux filles de la maison. Elles 

sont plus grandes que toi. Tu les connais déjà bien après toutes ces rencontres. 

Tu as vite compris le truc, un sourire charmeur aux lèvres, tu redemandes un gâteau aux filles. 

Elles aimeraient te faire plaisir, mais te disent que vous allez bientôt manger. Alors plus de 

gâteau. 

Tu montes dans ta nouvelle chambre avec ta nanou et ton tonton pour y déposer tes affaires. 

Elle ouvre ta valise pour faire l’inventaire. Elle s’attarde sur une photo. La photo de tes 

parents et là elle repense à ton histoire… enfin !… ce qu’elle en sait… 

 

Valérie DORITCH  
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 J’ai trois souvenirs 

 

 Le premier : 

 Un bureau, une infirmière qui vite me met le bébé dans les bras, j’entrevois deux 

immenses yeux bruns, caresse furtive sur ses joues rebondies couvertes de duvet.  

 Pas le temps de s’attendrir, pas le temps de se découvrir… Cavalcade dans les 

couloirs en passant par les cuisines, le bébé serré dans une petite couverture… vite la voiture ! 

Le bruit du moteur, on s’échappe, pas fiers on ne se regarde pas, on n’ose pas parler. Je ne me 

souviens même plus de la route… 

 Le second : 

 Dix minutes plus tard, on s’arrête sur un parking, je prends le bébé tout contre moi. 

Intimidés, on ne parle toujours pas, on étreint ce petit enfant de six jours, petite fille métisse 

dans son pyjama rose avec le tampon de l’hôpital imprimé sur la manche. Elle serre ses doigts 

si fins sur le gros doigt de mon mari, j’enfouis mon visage dans son cou premier baiser, 

premier parfum on ne sait pas que notre histoire démarre à cet instant précis pour durer toute 

notre vie. 

 Le troisième… 

 

Annick GUERIN  
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Arrivée dans la famille 

 

 Tu es attendue par toute la famille qui excitée guette la voiture sur la route. 

 Toi si minuscule dans ton landau et les deux presque grands qui empressés veulent 

être les premiers à te découvrir. Il y a aussi les grands-parents qui vivent l’aventure avec eux. 

La famille s’agrandit, le cercle familial s’élargit pour te faire une place, ta place désormais est 

au sein de cette mini tribu. 

 Leur fils de quatre ans décide d’abandonner son statut de petit dernier à ton profit 

et pour bien marquer son accord, il t’offre son doudou. Plus tard il dira à un de nos amis (ton 

moniteur de plongée aujourd’hui) : on a une petite princesse maintenant à la maison, je suis 

sûr que c’en est une car ma maman l’habille toujours en blanc et il y a un voile au-dessus de 

son lit… Il trouve quand même que tu as de grands pieds… 

 La petite fille du haut de ses huit ans prend très au sérieux son rôle de grande. 

Landau, biberons, câlins. Jusqu’au jour où emportée par sa bonne humeur et stimulée par tes 

éclats de rire on la surprendra en compagnie de sa copine à jouer avec toi : «  à  la une, la 

deux, la trois » , l’une te tenant par les pieds, l’autre par les bras te jetant de plus en plus haut 

pour te faire rebondir sur le lit, tu as un mois et demi environ. 

 Les parents vivent au rythme des couches, biberons et câlins n’en revenant pas 

encore de ce soudain bonheur qui leur arrive. 

 Juste au moment de la trentaine où un désir de maternité venait de temps en temps 

la surprendre, tu es entrée dans sa vie. Merci. 

 

 

Annick GUERIN  
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 J’ai trois souvenirs 

 

 Le premier, le plus flou. C’est le jour de ton arrivée. 

 Quel jour étions-nous ? 

 Quel temps faisait-il ? 

 Je me rappelle seulement qu’il était là, assis, décontracté sur une chaise,  dans un 

bureau. 

 

 Le second, le plus tenace. C’est que je ne voulais pas d’adolescent. Pourtant on 

m’a téléphoné, convaincu avec de belles paroles. Je débutais, alors comment dire non ? 

 J’ai fait ta connaissance. Et je suis reparti avec toi et complètement en colère 

contre moi. La surprise a été de taille pour toute la famille. Initialement prévu un contrat de 

deux mois. Tu seras resté dans notre famille six longs mois. Une vraie galère…. 

 

 

 J’ai trois souvenirs 

 

 Le premier est le plus flou… 

 C’est dans le bureau de la responsable de la pouponnière, première présentation du 

bébé, recommandations, commentaires sur les visites des parents… pas facile quand on vient 

pour la première fois dans ce genre d’établissement. 

 

 Le deuxième est plus tenace… 

 Le départ définitif de la pouponnière. Séance d’adieu au personnel qui s’en était 

occupé durant quatre mois, installation dans le siège auto et en route vers la nouvelle maison. 

C’était quelques jours avant Noël. Je me retournais régulièrement pour la regarder, elle 

souriait, moi aussi… Elle fixait avec émerveillement les illuminations de la rue. Puis le 

comité d’accueil à notre arrivée, tout le monde l’attendait avec impatience. 

 

 Le troisième est… 

 

Élisabeth DUQUESNE  
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 Arrivée dans la famille 

 Tu es le deuxième de trois enfants qui m’ont été confiés par l’aide sociale. 

 Tu ne connais pas ton papa, ta maman est dépressive, elle ne peut pas s’occuper 

correctement de toi et a demandé un placement provisoire, le temps qu’elle aille mieux. 

 Quand celle-ci vient avec l’assistante sociale pour la rencontrer pour la première 

fois, tu es vraiment triste à voir. Ton visage pâle, tes grands yeux clairs et tes cheveux blonds 

bouclés impressionnent tout le monde. Tu es anémique, ça se voit tout de suite. Après un 

moment d’hésitation, elle décide de t’accueillir. Il faut te remettre sur pieds (façon de parler 

car tu n’as que sept mois et tu ne tiens même pas assis). Tu sembles tellement fragile que 

personne n’ose te prendre à bras, sauf elle. Puis au fils des semaines tu commences à prendre 

des forces et des couleurs, quelle satisfaction pour elle ! 

 Le placement qui devait durer trois mois se prolonge six mois, un an, six ans… 

 Tant mieux, tout va bien maintenant, tu es sur le bon chemin. 

Elisabeth DUQUESNE  

 

 

 

 J’ai trois souvenirs, le premier le plus flou : 

 

 Il est arrivé un après-midi d’octobre avec son petit baluchon, habillé d’un pantalon 

et d’un pull trop petit. Un air triste, une peau blanche, très sage, trop sage… 

 

 Le second est plus tenace : 

 Il prend petit à petit possession des lieux, de sa nouvelle chambre. Il marquera son 

territoire en faisant pipi sur la moquette et la couverture. Il aura fallu trois bonnes années pour 

qu’enfin il se sente bien chez nous et qu’il cesse. Maintenant, il ne veut plus partir. 

 

 Le troisième est… 

 

Valérie FILATRE  
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 Tu es l’enfant unique. Seul avec ta mère. Tu es arrivée dans cette famille la veille 

du jour de l’An. L’an 2000 allait arriver et tu ne le fêteras pas avec elle, car depuis ton 

placement, elle est hospitalisée en psychiatrie ; elle est malade ta maman, elle a beaucoup 

besoin de soins et de réconfort. Elle ira mieux, tu verras ! 

 Tu es heureux, épanoui, tu as un copain pour jouer, pour t’aider à marcher et 

manger : tu l’adores. Eux aussi ils t’aiment beaucoup. Tu verras ! Tu seras bien ! Et puis tu 

retrouveras ta mère. Ils feront de leur mieux pour t’aider à la retrouver. 

Valérie FILATRE  

 

 J’ai trois souvenirs 

 Le premier est le plus flou… il y a si longtemps ! faisait-il beau ? 

 Tu avais dans le regard cette peur, pourquoi ? 

 Etait-ce de la peur ou de la méfiance, je ne le saurai jamais… 

 Le second est plus tenace… c’est comme si c’était hier : la porte de la 

pouponnière s’ouvre et tu es là, si petit. 

 Ton nez coule, ton regard sourit, interroge… 

 Petit bout de neuf mois, je n’oublierai jamais notre rencontre et vingt-quatre ans 

après c’est comme au premier jour : il s’était passé quelque chose ! 

 Le troisième est… 

Odile LENA  

 J’ai trois souvenirs. 

 Le premier est le plus flou. 

 Comment est-elle arrivée ? 

 Et que portait-elle ? 

 Avait-elle une valise à la main ou un sac sur l’épaule ? 

 Par contre je vois une enfant étonnée, anxieuse, découvrant un monde où elle allait 

devoir vivre, se faire une place, regard mélangé de haine et d’amour. 

 Le second est le plus tenace : une enfant qui saute, bouge et s’enfuit, une enfant 

que l’on cherche, qui cherche et se cherche, et ma place que je cherche entre ma femme et ce 

petit bout de femme. 

 Un arbre, une branche tombée, là-bas tout au bout de l’allée et la voilà qui part 

vers le papé et qui disparait derrière les cerises rouges. 

 Le troisième est… 

François LENA  
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 Tu sors de l’hôpital, neuf longs mois chez les fous et la chambre 14… 

 Tu as tant vécu de malheurs en plus de ton passé terrible encore enfoui au plus 

profond de ta tête et de ton cœur. 

 Ta dernière nourrice vient de perdre son mari. 

 Et tu veux retourner chez Maman ! 

 Quand ils ont appris qu’ils étaient ta dernière chance avant l’enfermement, ils ont 

décidé de te prendre, de t’offrir comme une mère, un père, des frères et des sœurs pour faire 

une famille autour de tes blessures. 

 Pourtant tes crises et tes cris, tes pleurs, tes hurlements et tes griffes, et tes coups et 

tes plaintes lancinantes que rien ne peut apaiser, déchirent cette famille… 

 Mais crises deviennent colères, colères caprices et tu ne suces plus ce doigt 

meurtri : tu as grandi… 

 Bientôt ils vont pouvoir t’envoyer au collège, comme les autres. 

 

François LENA  

 

 

 

 

 Pourtant tu es l’aîné mais tu te sens si mal face à ce frère dont tu penses qu’il a pris 

ta place, d’autant que la famille qui vous accueille le conforte dans cette idée. Tu le jalouses 

tant et tu vis dans son ombre jusqu’à ce jour où tu arrives chez eux… sans lui. 

 Alors, enfin tu peux être toi ! 

 Chaque jour tu changes, tu reprends confiance en toi, tu existes pour toi. 

 Tu y arriveras : tu as des projets, passer ton CAP ensuite ton BP, et puis tu es un 

bon employé, courageux et ponctuel. 

 Certes, il te reste tant à faire : la relation avec les filles, tellement souhaitée, est si 

difficile qu’ils s’inquiètent, consultent un psy en qui ils ont confiance. 

 Tu as vingt ans, tu y arriveras… 

 

Odile LENA 
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 Ecrire depuis l’origine c’est laisser aller son regard sur 

une première photo, aller rechercher les bruits de ce jour-là, le 

temps qu’il faisait, les odeurs… autour de la photo, dans le 

hors cadre. Et petit à petit rentrer dans le cadre, là où est 

l’enfant, parler de lui, des premiers instants, se remémorer les 

émotions, tirer les fils… 

 Chacun donnera au tracé de son écriture la forme du 

Haïku (petit poème japonais de trois vers). 

  

 L’enfant, lui, dans un monologue intérieur s’exprime 

alors : « j’ai oublié de te dire… ». 
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    Haïku collectif 

 

 Je me souviens de cette journée 
 Je jouais avec eux 
 Alain devait rentrer manger 
 
 La campagne normande  
 L’herbe fraîchement coupée 
 J’aime y courir pieds nus 
 
 Je me souviens de la soirée 
 J’avais rêvé de cette sortie 
 Je l’appréciais pleinement 
 
 Je me souviens de ce jour-là 
 L’appareil photo à la main je te mitraille 
 Plein d’amour dans les yeux 
  
 Le bruit de la voiture qui se gare 
 Les aboiements des chiens 
 Vous font sursauter 
 
 Les rires des copains 
 Le feu de bois qui crépite 
 Les saucisses qui s’enflamment 
  
 Regards de joie, étonnement, convoitise 
 Odeur de bébé 
 Le soleil paraît à travers le marronnier 
 
 Je me souviens du repas 
 Une bonne odeur de barbecue 
 Un bruit d’oiseau annonce l’été 
 
 Je me souviens de cette époque 
 J’avais organisé son anniversaire 
 C’était la première fois 
 Je me souviens de ce jour-là 
 Dans la chaleur de l’été 
 Les cris des cœurs et des enfants 
 
 Je me souviens de cette époque 
 Les thuyas verts pas encore taillés 
 Montaient vers le ciel 
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Haïku collectif 

 
Cours, cours Noémie ! 

Danse, danse au chat perché 
Ris encore ! 

Il ne peut te rattraper ! 
 

Jupe bleue 
Sandalettes  

Rires dans ta tête 
 

Quel est ce vent qui pousse 
Ta jupe colorée ? 

Mais ton bonheur vas-tu 
A la maison trouver ? 

 
Où cours-tu ainsi ? Avec tes poings serrés ? 

 
Oui, j’ai les poings serrés, 
Mais le sourire aux lèvres 

Pour que mes yeux ne pleurent. 
Où vais-je donc aller ? 
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Regards de joie ! Etonnements ! Convoitise. 
Odeur de bébé 

Le soleil paraît à travers le marronnier. 
 

Pièce si chaude en couleurs.  
Agréable à vivre. 

J’aimais ce santon, cette fenêtre aux rideaux en macramé. 
Souvenirs d’autrefois, 

Tristes et durs, pleins de souffrance et d’amertume. 
Quel bonheur de vous avoir, mes enfants. 

 
Ma vie pour les enfants 
Ma maison est leur vie 

Un camion, des voitures, la rue 
Des passants passent, j’entends la vie 

 
………… 

 
Maman ! Maman ! 

Un, deux, trois, cinq… 
dix… quinze…  

Maman ! 
Oh ! mes enfants. 

 
Petit être si fragile, 

Te voici devant tes frères… 
Il est si ravi de joie devant toi. 

 
Dimanche, la cravate est de rigueur… 

Aimes-tu la porter ? 
Songeur… à quoi penses-tu ? 

 
Oh ! je l’aime déjà, 

Dommage, c’est une fille… 
Chouette ! je ne suis plus le plus petit ! 

 

 
J’ai oublié de te dire 

Je veux une place chez toi 
Dans ta maison, dans ton cœur 

Je te veux pour Maman 
Odile LENA 
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Je me souviens de cette journée 
Je jouais avec vous 
Alain devait rentrer manger 

 
 
Les filles impatientes 
La table à débarrasser 
La sonnerie du téléphone 

 
 
Les récits de ton départ 
Résonnent encore dans ma tête. 
Tes pleurs aussi 
 
Des regards croisés 
Des peluches entassées 
Le doudou reste à trouver 
 
La douceur du canapé va-t-elle t’apaiser ? 
Ta peur, notre angoisse sont-elles justifiées ? 
L’heure du goûter vient de sonner 
 
Couleur, couleur… 
Le rouge de ton visage 
Le bleu de tes vêtements 
Le vert sombre du canapé 
Rien n’est apaisant 
 
Qui a choisi tes vêtements ? 
Sont-ils à toi ? 
Qui a pris la peine de t’habiller ? 
Je ne le saurai jamais 
Mais je te les ai gardés 
 
 
 

Pourquoi ça tombe encore sur moi ? 
M’a-t-on expliqué la première fois ? 

Et cette fois-ci, qu’ai-je fait 
Pour être encore séparée de toi … 

 
 

J’ai oublié de te dire 
Sauras-tu m’écouter ? 
Sauras-tu m’aimer ? 

Sauras-tu me garder ? 
Joëlle VERVAECKE  
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 Le hors-cadre – Autour de la photo 

 

 Je me souviens de la soirée 
 J’avais rêvé de cette sortie 
  Je l’appréciais pleinement 
 
 Le soleil couchant 
 Les rires des enfants sur la plage 
 Le bruit des vagues claquant sur les rochers 
 
 Première journée printanière 
 Enfants jouant dans le jardin  
 Gazouillis des oiseaux 
 L’hiver s’en est allé… 
  
 Une soirée dansante 
 La fraîcheur d’une nuit d’été 
 C’est bon les vacances ! 

Elisabeth DUQUESNE  

 
 Le cadre 

 

 Je ne cessais de le regarder 
 Son sourire m’émerveillait 
 Il était beau 
 
 Tu aimes te faire photographier 
 Ton sourire s’élargit 
 Tes yeux pétillent 
 Clic-clac, ça y est 
 
 Le regard admiratif 
 Est-ce pour la jolie danseuse 
 Qui se trémousse à côté de toi ? 
 
 Quand je serai grand 
 C’est décidé je reviendrai ici . 
 Pourvu que la danseuse 
 Ait la même idée que moi !... 

Elisabeth DUQUESNE  
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 Je me souviens de cet après-midi 
 Le soleil brillait 
 Tu te réjouissais de cette promenade. 
 
 Les sourires distribués 
 La peau douce et claire 
 Sentant bon le bébé 
 Photographier pour quel album ? 
 
 La fraîcheur de la maison 
 Les roucoulements des pigeons 
 Les cris des enfants impatients 
 
 En route départ pour la promenade 
 Encore une photo ! 
 Mais à quand le départ ? 
 
 Que fais-tu chez nous ? 
 Petit fille déracinée. 
 
 
 
 
 Petit robe rose 
 Chaussures offertes par ma maman 
 Le chouchou dans mes cheveux 
 Petite fantaisie de tata. 
 

Edwige VEDIE 
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 J’aime bien être là, 
 Pitié, 
 Que le petit garçon cesse de me balancer si fort. 
 
 J’ai un short bleu, je dois être un garçon 
 Ou une fille car parfois je porte des robes 
 Mais je suis sûre d’être un bébé. 
 
 J’aime bien quand ils m’entourent tous comme cela,  
 Il y en a un qui toujours finit par craquer 
 Et me prend dans ses bras. 
 
 J’ai oublié de te dire 
 J’aime à me blottir tout contre toi 
 Je voudrais y rester pour toujours. 
 
 J’ai oublié de te dire 
 Quand tu pars, laisse moi ton écharpe 
 Ton parfum, il m’aide à m’endormir. 
  
 J’ai oublié de te dire  
 Toujours je rêve que tu es ma maman. 
 
 Nous nous penchons vers toi 
 Tu nous observes sans sourire 
 Mais qui sont ces géants blonds ? 
 
 Petite fille paisible bercée dans le hamac 
 La brise soulève tes cheveux si fins 
 Le soleil taquin au travers des feuilles joue avec tes yeux. 
 

Annick GUERIN  
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 Dehors il fait beau 
 par la fenêtre entrouverte 
 on entend les oiseaux. 
 
 Par cette fenêtre 
 on perçoit les bruits de circulation 
 un coup de klaxon, quelqu’un gêne. 
 
 On entend un chien qui aboie 
 la brise bouge les rideaux 
 les fleurs embaument la maison. 
 
 Maintenant tu as six ans 
 ton sourire illumine ton visage 
 est-ce pour la photo ou les cadeaux ? 
 
 Ton frère et tes sœurs sont ravis pour toi 
 te souviens-tu ? 
 avec ton pull sport planète 
 tu veux t’envoler. 
 
 Je me souviens de cette époque 
 j’avais organisé son anniversaire  
 c’était la première fois. 
 
 
 Mes cadeaux sont beaux mais 
 J’en voulais plus 
 Et le gâteau j’en aurais voulu une autre part 
               il est tellement bon. 
 
 J’ai oublié de te dire 
 Un grand merci pour le bonheur que tu  
 Me donnes 
 Et combien je t’aime. 

 
Michèle NELIN  
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 Cette pièce étriquée 
 Aux couleurs passées 
 N’empêchait pas notre complicité 
 
 Des couches bien rangées  
 Et cette odeur tant aimée 
 De lotion pour bébé 
  
 De la grande fenêtre 
 La vie, le quotidien 
 Rien pour eux ne semble avoir changé 
 
 Matinée de Mai 
 Petit bébé 
 Combinaison bleue 
 Les pieds nus 
 Regard affolé 
 Bonjour petit chaton, bonjour… 
 
 Découvrant ton jouet multicolore 
 Toi petit chaton 
 Te laisse enfin à sourire 
 
 Ta petite bouille de bébé 
 Déjà 
 Appelle à tant de baisers 
 
 Ta combinaison trop petite 
 Me laisse penser 
 Que celle qui te l’a enfilée 
 N’était pas bien réveillée. 
 
  
 Toutes ces couleurs sur mon cadeau 
 Que c’est beau ! 
 Ma vie avec toi 
 En sera-t-elle dotée ? 
 
 J’ai oublié de te dire 
 Tes câlins, ton parfum, ton visage 
 Vont maintenant peupler mes rêves. 

 
 

Valérie DORITCH  
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L’identité : les prénoms, les petits noms. 

 

Le prénom, le surnom, le diminutif, tout ce qu’ils révèlent, 

Leur histoire… ancienne au quotidien. 

Par quel nom ou diminutif l’enfant est-il nommé ? 

Comment l’enfant vous appelle-t-il ?  Qui l’a décidé ainsi ? 

 

Quelques  extraits de textes lus : 

Lettre de Juliette Cheriki-Nort « Algérie je t’écris » (Télérama 

hors-série) 

« Onitsha »  de J.M.G. Le Clézio 

« T’es pas ma mère »  de Prune Berge 
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Leurs petits noms… 
 

Voici pour vous 

Les Mamans non-Mamans 

Un bouquet de ces petits noms 

Feux d’artifice de tendresse et d’amour. 

Noémie, m-i mie 

Ma Mimi 

Et toi Wilfried 

Willy 

Tout petit, 

Mon chaton 

Tout en rond 

Toutes griffes dehors 

Mais caresses et ronrons 

Areski 

Mon petit 

Mon Kiki 

Mais quand je suis en colère 

Yaya Amar. 

Amazone tu es 

La Maze, si dure 

Mais Baboune 

Douce comme loukoum 

Jean-Philippe Gipé 

Karima Carembar 

Mais aussi 

Ma chérie, mon amour 

Voici François-Tacot 

Tu aimes tant les voitures 

Que tu en tapisses ta chambre 

Nico c’est Nicolas 

Et toi Tictac 

Qui dodeline de droite et de gauche  
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Une tête trop lourde 

Et tant d’autres qui passent 

Ont passé 

Chez vous 

Les Mamans non-Mamans 

 
Odile et François LENA  

 
 

 Quand tu es arrivé, tu étais un petit bonhomme 

 avec des cheveux bruns en désordre et longs. 

 Tu avais les yeux cernés et étais très pâle, 

 on aurait dit un petit chien perdu, tu me suivais  

 partout, Je t’ai donc surnommé lou-lou en réalité 

 c’est Arthur, tu portes bien ton nom car tu es 

 très dur, tu sais quand je te dis « Arthur » c’est 

 que je  ne  suis  pas d’accord avec toi et là tu files 

 et obéis, tu te fais tout petit. 

 
 Lou-lou 

 C’est bien loulou… 

 Continue  loulou… 

 Tu travailles bien 

                  loulou… 

 Je suis contente de toi 

 Loulou  

 

Arthur 

Arrête Arthur ! 

Je vais me fâcher ! 

Arthur ! 

Sois sage Arthur ! 

Tu m’écoutes Arthur ? 

 

Michèle NELIN  
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CHATON 
  
 Tes hurlements lors de notre première rencontre et tes yeux, tes grands yeux ronds 
et noirs exprimaient tant ta peur que tu m’as fait penser à un petit chat sauvage pris au piège. 
 Avant que tu partages notre vie, nous avons pris le temps de nous apprivoiser tous 
les deux. 
 Aujourd’hui, tu as grandi. Ton regard ne renvoie plus de la peur, mais un petit côté 
malicieux. Tu es toujours mon CHATON, mon petit CHATON. Parfois même mon petit 
fauve. C’est selon ton humeur… 
  
 Bientôt, une autre personne lira dans tes yeux, tes joies, tes craintes. Mais pour 
moi tu es et tu resteras toujours mon petit CHATON. 

 
Valérie DORITCH  

 
 Ma Doudou elle s’en fout au mois d’Août,  elle met les bouts 

 Une chanson à la mode ce printemps- là 

 

 Petite fille de six soleils nous apprenons à nous aimer 

 Cheveux bruns Cheveux blonds emmêlés 

 Ta peau toute bronzée contre ma peau de lait 

 

 Ma Doudou toute dodue 

 Pour toujours tu seras dans ma vie 

 Ton petit corps tendrement lové dans mes bras 

 Une perle de lait à la commissure de tes lèvres 

 

 Ma douce Doudou 

 Je te berce 

 Tu t’endors 

 Je fredonne : 

 Ma Doudou elle s’en fout… 

 Je susurre transformant les paroles 

 Ma Doudou douce Doune 

 

 Seize années plus loin pour tous ceux qui t’aiment 

 Tu es Doudou 

 Seulement pour moi tu es MA Doudou                                        Annick GUERIN  



 62 

 CHIATOUNETTE 

 CHATOUNETTE. Le surnom que tonton t’a donné s’est transformé en 

CHiATOUNETTE tout naturellement un jour où j’étais très en colère. 

 Il t’est resté pour ces moments-là. Petite capricieuse exigeante… 

 Tu es fière du cadre où ton surnom a été brodé au point de croix. Pourtant, si tu 

regardes bien un «  i » discret entre le H et le A, a été dissimulé. 

 L’as-tu vu ? Ou fais-tu semblant de ne pas le voir ? 

 

Edwige VEDIE 

 
 Diminutif « RACH » 

 

 Quand tu es arrivé parmi nous on voulait t’appeler Richard car  dans ce prénom on 
retrouvait à peu près les mêmes lettres que dans le tien, mais avait-on le droit de te 
débaptiser ? Sûrement pas. Donc ce fut Rach, diminutif de Rachid.  
 Ton prénom qui vient du Maghreb est souvent donné aux petits garçons du pays 
d’où ton papa est originaire. Si tu étais né là-bas celui-ci aurait semblé banal mais de l’autre 
côté de la méditerranée il n’a plus la même intonation. Pourtant ici où tu habites tu n’es pas le 
seul à le porter, il y a aussi des gens célèbres qui s’appellent ainsi Rachid Taha le chanteur, 
Rachid Arabh le présentateur télé, Rachid Reda réformiste qui prôna un Islam de progrès. 
 Rachid d’origine Arabe qui signifie Raisonnable (pas vraiment !)    Sensé  (oui 
certainement !) et qui guide dans le Droit Chemin   (c’est tout ce qui je te souhaite !). 
  
 Pour moi, c’est RA comme râleur, CH comme chercheur, fouineur et ID comme 
idéaliste. 
  
 Chaque fois que nous partons en vacances tu cherches désespérément dans les 
magasins de souvenir un bracelet ou un rond de serviette avec ton prénom écrit dessus. Tu es 
toujours déçu de ne pas trouver et moi ça me rend triste. 
 
 Tu ne l’aimes pas tellement car il est mal associé à ton nom de famille qui lui est 
de consonance française, c’est celui de ta maman. 
  
 A l’école on t’a dit une fois que tu n’étais pas un vrai français ni un vrai arabe, tu 
n’étais pas content. 
  
 Tu es de deux cultures différentes et il va falloir l’accepter. 
 

Elisabeth DUQUESNE  
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Caroline 
 

 
 Tu es arrivée avec le soleil de juillet. 

 Nous avons eu du mal à t’apprécier. 

 Tu étais une petite fille de quatre ans 

 Grossière et exubérante : 

 Nous t’avions surnommée Cajo  

 Et puis nous avons appris à t’apprécier, à t’aimer et 

 Depuis Cajoline est arrivée. 

 

Valérie FILATRE  
 
Comment nous appellent-ils ? 

 

 Tu avais, Karima, décidé que ce serait Maman, mais tu n’as jamais pu le dire  

alors ce fut Odile ou ma mère et vingt ans plus tard c’est toujours Odile. 

 Toi, Christophe, c’est aussi Maman. 

 Tu as pourtant vingt ans et si tu le clames si fort, Maman, pour que tous 

l’entendent c’est surtout parce que tu sais que ce n’est pas Maman. 

 Pascal, je suis ta Tata parce que la tienne a été si gentille pour toi, et quatre ans 

après j’étais toujours Tata et je pense ne pas t’avoir déçu. 

 Areski, mon fils, tu portes aujourd’hui mon nom, lorsque tu arrivas j’ai été 

Maman : ton frère m’appelait bien Maman, alors pourquoi pas toi ! Et puis la psychologue 

nous a repris : nous n’en avions pas le droit ! 

 Aujourd’hui tu es adulte et tes origines m’ont fait devenir « la Mama ». 

 Mais la seule Maman que tu aies  jamais connue. 

 

Odile LENA 
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 Je me prénomme Valérie, un prénom que seule ma mère a choisi. 

 Ensuite est arrivé mon mari, qui lui m’appela ma chérie, et mon fils quelques 

années plus tard, m’appellera maman. 

 Et me voilà dans ma vie professionnelle, où je deviens maman d’accueil : Yohan 

m’appelle Valérie. Pour Caroline c’est tata et pour ma petite dernière c’est maman c’est 

normal elle a deux ans ! 

 Et moi ça me plaît tellement. 

Valérie FILATRE  
 

 

 

 Ils m’appellent François, et quand ce n’est pas François c’est le vieux ! 

 Ils auraient pu m’appeler Françounet ou Fanchon pourquoi pas ? 

 

 Ils m’appellent le vieux.  

 Le vieux con, le vieux beau, le vieux bon, le vieux sourd… 

 

 Ils m’appellent le vieux.  

 Heureusement je sais qu’à leur âge  on est vieux à trente ans ! 

 

 Ils m’appellent le vieux.  

 Ils y mettent la colère, quelquefois le respect, mais toujours la tendresse. 

 

 Ils m’appellent le vieux.  

 Oui, mais le vieux, changez le V en D et je deviens Le Dieu… c’est le nom de ma 

mère : elle était née Le Dieu ! 

François LENA 
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Tata 

 

 Tata, tu as décidé de m’appeler « Tata ». 

 Quand tu es arrivé parmi nous, l’éducatrice qui nous a présentés m’a dénommée 

ainsi. 

 

 Quand tu as eu l’âge de parler cette appellation est restée. Pourquoi pas ? Pourtant 

ta grande sœur m’appelle maman. Au début je ne voulais pas mais après en avoir discuté avec 

la psychologue, je décidais de la laisser me nommer ainsi, d’ailleurs sa maman n’était pas 

contre, curieusement elle trouvait cela normal, mais toi tu es resté sur ton premier choix.  

 C’est amusant, car tous les deux si proches et si affectueux avec moi avez choisi 

de me nommer différemment. 

 Cela n’a pas d’importance, pourvu que dans votre tête vous vous y retrouviez. 

 

Elisabeth DUQUESNE  
 

 
 TATA 

  

 Certainement par manque d’imagination ? Je n’ai pas trouvé plus original que 

TATA pour les petits. Les ados m’appellent par mon prénom. 

 

 Djamila me surnomme TATOUNETTE. Et depuis peu de temps, cela s’est 

transformé en TATOUNE. Elle le dit, à des moments privilégiés. Lorsqu’on traverse une 

période de désespoir ou qu’elle éprouve une grande émotion… 

  

 Une autre enfant récemment accueillie m’appelle TATOUNETTE. Quelle 

surprise ! A mon grand étonnement, je ne le supporte pas. Je pense qu’elle n’est pas sincère 

en m’appelant ainsi et qu’elle ne le fait que pour provoquer. Qui ? Djamila qui a un statut 

particulier dans mon cœur ou moi-même ? 

 

 Edwige VEDIE 
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Les enfants les plus jeunes m’appellent Tata. Ce nom nous lie, en les rapprochant de la 

famille. Lorsque je rencontre mes neveux et nièces, mes petits protégés se sentent eux aussi 

membres du clan. Par taquinerie mes « grands neveux » approchant la trentaine continuent de 

m’appeler Tata. Les enfants sont parfois agacés d’avoir à partager. Ce Tata leur appartient , 

et ces jours-là je suis énormément sollicitée : ils se le réapproprient en le prononçant au 

maximum. 

Suivant l’intonation lorsqu’ils le prononcent le tata change de sens il y a : 

Le Tata !! Triomphant qu’on crie dans l’escalier quand on annonce une bonne note. 

Le Tata des gros chagrins quand on a besoin d’être consolé. 

Le Tata ? Avec le point d’interrogation quand on me cherche partout en hurlant comme si 

notre maison avait été transformée en un immense château. 

Le Tata chuchoté, celui des secrets. 

Et celui des gros câlins, Le Tata qu’on ne voudrait avoir à partager avec personne. 

Je me demande si devenus adultes ils préféreront m’appeler par mon prénom, ou s’ils 

conserveront le Tata de leur enfance et le transmettront à leurs enfants ? Toujours ce lien… 

 

Pour mes enfants je suis Môman ce surnom date de l’époque où ma fille aînée dans le cadre 

de ses études effectuait un stage dans un I.M.E auprès d’adultes handicapés. Lorsque je 

l’appelais sur son portable à son « Allo Maman ? » faisait écho une ribambelle de « Allo 

Môman ». Ses grands enfants s’amusaient de l’entendre parler au téléphone. Chaque fois que 

retentissait la sonnerie, ils clamaient en chœur « Allo Môman ? Allo Môman ? ». Depuis 

souvent, pour me taquiner mes enfants m’appellent ainsi, j’utilise ce surnom pour signer les 

messages que je leur adresse, un petit clin d’œil au bas d’une page ! 

Annick GUERIN  
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 



 67 

 NANOU 

 Ce surnom m’est venu lorsque j’ai accueilli le deuxième petit garçon. C’était un 

bébé. Aussi, je me voyais mal lui prononcer mon prénom lors de nos petites discussions. 

 Ni un prénom, ni de consonance familiale ; juste NANOU. Petit surnom 

affectueux à mon goût. Affectueux, je le pense réellement. Car depuis l’arrivée de ce bébé, le 

grand le prononce aussi et je me sens beaucoup plus proche de lui, que lorsqu’il m’appelait 

par mon prénom. 

 Je dois reconnaître que ce surnom m’a plu dès que je l’ai entendu. Une autre 

assistante maternelle se faisait appeler ainsi et je trouvais ça très mignon. De plus, cette 

personne représentait ce que je souhaitais devenir dans ce métier… Alors je l’ai adopté. 

 NANOU ! Voilà toute une histoire finalement pour un surnom  que l’on pourrait 

croire anodin. 

Valérie DORITCH  
 

Ils m’appellent  Mamy pourquoi ? 
 

 Quand j’ai débuté ce travail j’ai 

 pensé que les enfants m’appelleraient  

 TATA. Ce qui a été fait pendant  

 de longues années. Puis un jour une 

 petite fille de trois ans est arrivée, 

 elle m’appelait TATA aussi. Au bout  

 d’un an elle s’est mise à m’appeler  

 MAMY de temps en temps. Cela me 

 surprenait mais je n’y prêtais pas plus 

 d’attention, jusqu’au jour où elle a 

 dit à sa maman « est-ce que je peux 

 l’appeler Mamy pour toujours parce 

 que ma Mamy à moi est au ciel ». 

 Elle m’a demandé si cela ne me gênerait 

 pas car j’avais mes petits-enfants et ne 

 voulait pas imposer sa fille dans notre 

 famille. Voilà comment j’ai commencé à 

 devenir une MAMY pour les enfants que 

 j’élève et ça continue tout naturellement.                                   Michèle NELIN 
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 NANOU 

 

 Ce surnom, je l’ai cherché, inventé je pense… Mais comme un élément essentiel 

dans mon travail d’assistante maternelle. Pas du tout par sentiment. 

 Ce choix de devenir « famille accueillante » imposait une appellation particulière. 

Le rituel « tata » ne me convenait nullement. L’esprit de famille ! Je souhaitais marquer une 

différence. 

 Nounou. Je ne l’avais entendu qu’à propos de personnes plus âgées. Et je ne me 

considérais pas encore comme telle à vingt deux ans. 

 Alors nounou s’est transformé en NANOU. 

 Et depuis vingt-quatre ans maintenant, il a même remplacé mon prénom d’état 

civil. 

 Avec mon premier employeur, j’étais appelé NANOU.  Dans les écoles, directrice, 

institutrices et même les autres enfants, c’est toujours NANOU. 

 J’étais très contente de cette reconnaissance. Seulement, depuis peu une charmante 

collègue m’a copiée. Et quoique l’appréciant beaucoup, j’ai eu le sentiment d’être dépossédée 

de quelque chose… 

 Maintenant avec le recul, je suis plutôt fière. J’ai en quelque sorte passé le relais. 

Et pourquoi pas même une appellation officielle de l’Aide Sociale à l’Enfance, pour toutes les 

nouvelles postulantes à ce poste ?... 

 

ARTHUR 
 
 Pourquoi ARTHUR ? Alors que tes parents ont choisi un tout autre prénom… 
 
Pourquoi ARTHUR ? Alors que tu n’es pas mon fils… Et que je n’ai nul droit de  changer tes 
racines. Je ne le sais pas ! 
 
Ton physique ? Non. Il correspond à ton vrai prénom… 
 
Ton air de fripouille ? Certainement, mais j’aurais pu choisir autre chose. 
 
Et pourquoi je ne t’appelle pas ARTHUR quand je suis en colère ? Là c’est sûr je ne te 
supporte pas, je suis heureuse de me rappeler ton prénom et ton nom de famille comme 
n’étant pas le mien. 
 
Et là… Je le crie haut et fort. 
 

Joëlle VERVAECKE  
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Correspondances 

Echange de deux lettres 

 

L’enfant a vingt ans, il se souvient… d’une bêtise, de ses 

frasques, de ses écarts. Il se souvient des réactions de l’adulte, 

c’est à travers elles qu’il s’est construit. 

 

L’adulte répond, se remémore peut-être autrement… 

 

Lectures : extraits 

« T’es pas ma mère » de Prune Berge 

« Lettre à sa mère » de Charles Baudelaire 
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        Négril/ Jamaïque : 14/07/2014 

 

 

   Bonjour, ma petite Môman !!! 

 

Je suis allée faire une promenade hier sur la falaise de Négril, tu sais celle qui surplombe la 

mer, où il y a le vieux cimetière marin. Cela m’a fait penser à l’époque de mes onze ans tu te 

souviens ? Tu n’as pas pu l’oublier… 

Avec Nicolas, nous étions allés dans le vieux cimetière de Drucourt pour regarder les  tombes 

et trouvant que certaines étaient très fleuries et d’autres oubliées nous avions pris quelques 

fleurs ici et là et les avions redistribuées aux délaissées. A nos yeux un partage équitable. 

Le lendemain, le village tout entier était en ébullition ! Mort aux profanateurs !  

Il a fallu cinq minutes pour retrouver les coupables qui tout penauds t’ont écoutée une bonne 

heure tenter de convaincre la délégation venue crier vengeance. 

Il a fallu aussi toute ta diplomatie pour expliquer à ces braves villageois que ce n’était 

qu’innocent jeu d’enfant… 

Rappelle-toi ton sermon sur le respect d’autrui, suivi de la sanction : pour nous faire méditer 

tu nous as contraints à utiliser nos dons d’horticulteurs à des fins bassement terre à terre ! 

Aider une semaine au désherbage du potager… 

Inquiète de la réaction de Papa, je peux l’avouer car il y a prescription maintenant.  

Le soir venu, en catimini, j’ai tendu l’oreille sous votre fenêtre pour t’écouter raconter la 

mésaventure et surprise !!! Le drame était devenu comédie… 

En vous entendant rire aux éclats, rassérénée, à pattes de velours (sur le gravier ce n’était pas 

facile) je suis retournée me coucher car je le savais le lendemain tu ne nous ferais pas grâce 

du désherbage… 

 

Et tu n’as pas oublié toujours avec mon complice Nicolas, la première fois où il est venu 

dormir dans ma tente ? C’était l’été de mes huit ans. La nuit tombante je me suis relevée pour 

vous demander si j’avais le droit de l’embrasser sur les lèvres… La tête que tu as fait ! tu as 

été tellement surprise que tu m’as répondu totalement abasourdie : « D’accord mais une fois 

ou deux pas plus… » 
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Trop occupés à faire des ombres chinoises avec nos lampes torche nous nous sommes 

endormis sans mener à bien notre projet. 

 

Tu te souviens sûrement, l’année de notre emménagement à la campagne. Je rentrais en 

troisième. Tu étais convaincue que les élèves seraient plus calmes, moins violents, moins 

turbulents dans ce collège non classé en Zone d’Etude Prioritaire. Tu avais vraiment envie de 

me rassurer moi qui venais de quitter mes copains avec qui je partageais tout depuis la 

maternelle. 

Dès le premier jour ils m’ont fait comprendre qu’avec la couleur de ma peau, et mes cheveux 

crépus je n’étais pas comme eux. Les remarques désobligeantes les noms d’oiseaux j’ai tout 

enduré en serrant les dents. Première réelle confrontation avec le racisme…le rappel à la 

différence.  

Puis j’ai voulu me battre… Tu m’as dit «  ne fais pas la catcheuse !!! assumes ta vie, ta 

couleur de peau ne te la rendra pas facile, alors relève la tête et fais face ! 

 

Tu te rappelles de l’hiver où la mare avait gelé…Ho !!! Môman tous ces souvenirs d’enfance 

ça me donne envie de revoir Nicolas, Maxime, Benjamin, Anastasia et tous les autres. 

A ma prochaine visite on va organiser une vraie grande fête. 

Je me sauve, je t’embrasse, je t’aime. 

 

          Doudou 
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         Anneville le 30.07.2014,  
 
   Ma Doudou, 
 
 Quel plaisir chaque fois de découvrir ton courrier au milieu des prospectus et des 

revues. Je glisse l’enveloppe dans ma poche et où je veux, quand je veux, je l’ouvre, je te lis 

et au travers de ton écriture je te reconnais, je te retrouve, toi si loin et si proche à la fois. Rien 

à voir avec les mails que tu m’envoies sur la messagerie de mon ordinateur ! Tu me parles de 

ce passé et en fermant les yeux un instant je nous retrouve seize années plus tôt. 

 Bien sûr que je me souviens très bien de tes aventures dans le cimetière de 

Drucourt ! J’ai l’impression que c’est hier que je faisais la connaissance avec les anciens du 

village. Ce jour-là cinq personnes mandatées par l’association des Cheveux d’Argent sont 

venues m’informer de vos exploits dans le vieux cimetière… 

 J’ai, mais en vain, tenté de les convaincre que ce n’était qu’un jeu d’enfant, ton 

côté Robin des Bois, mais ils criaient vengeance… J’ai promis une sanction, rassurés, drapés 

dans leur dignité ils sont repartis pestant contre les fauteurs de troubles venus de la ville… 

L’été venait de commencer, ton aura de justicier laissait supposer qu’il ne serait pas empreint 

de mélancolie, il fallait calmer ta fougue…Le couperet est tombé : une semaine de 

désherbage… Au milieu des salades et des tomates tu pourrais méditer sur l’opportunité à se 

mêler de la vie des autres. 

 Le soir venu j’ai raconté l’aventure à papa nous en avons beaucoup ri. Pour nous 

ce n’était qu’une bêtise de plus… 

 Dans la chaleur de cette nuit d’été faisant écho au concert des grenouilles le 

tonnerre grondait au loin. Dans l’air moite cette odeur doucereuse : parfums mêlés de terre 

humide, de fleurs et d’herbe fraîchement coupée, qu’on retrouve juste avant que l’orage 

n’éclate. Je levais les yeux vers le ciel étoilé si profond de temps à autre strié par la poudre 

dorée d’une étoile filante. 

 On attendait la pluie, tremblante, la lune se mirait dans l’étang. Le vent s’est levé. 

Juste avant de fermer la fenêtre, j’ai entendu tes petits pas furtifs s’éloigner sur le gravier, j’ai 

souri. Tu savais que nous n’étions pas fâchés. 

 Que de souvenirs ravivés, que d’émotions chaque fois que tu m’écris. En me 

parlant de ton enfance tu me fais revivre ma jeunesse, merci ma Doune. 

 Que penses-tu d’un barbecue sous les cerisiers pour la fête que tu souhaites 
organiser ? 
 D’énormes bisous pour toi ma Doudou de ta Môman qui t’aime. 

Annick GUERIN 
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Le 10 Février 2019, 

 Nanou, 

 Hier, j’ai été invité chez le frère d’un copain. Il a deux enfants. C’est marrant mais 
en regardant jouer le plus grand, j’ai repensé à moi plus jeune. 
 Tu te souviens de toutes les fois où tu me faisais couler mon bain, je me dépêchais 
d’attraper Gromit, mon doudou indispensable pour dormir, et revenais à toute vitesse le lancer 
dans l’eau ; toi, tu rouspétais, car le doudou tout trempé, tu savais qu’il faudrait me coucher 
plus tard. Tous ces câlins chapardés en plus, le temps que mon doudou sèche, valaient bien les 
cinq minutes de réprimande de ma bêtise. 
 Et, je suis sûr que tu te rappelles le jour où j’étais parti faire du vélo : les mains 
dans les poches, afin d’épater les filles sur le trottoir d’en face, je n’avais pas pu éviter un 
ballon sortant d’une cour ; la chute occasionnée ne m’avait valu que des égratignures et une 
grosse bosse sur le front, mais quelle frayeur j’avais eue ! 
Et toi, je te revois arriver les yeux agrandis par la peur… J’avais beau te répéter que j’allais 
bien, tu avais voulu, par sécurité, me faire passer des radios : aux urgences et durant tout le 
trajet du retour, tu étais restée silencieuse : chose anormale de ta part !! 
 Ce n’est qu’une fois à la maison que tu t’étais mise à pleurer et m’avais serré dans 
tes bras. A treize ans, je te faisais moins de câlins, mais ce câlin- là m’avait fait autant de bien 
qu’à toi. 
Dans la soirée, tonton est rentré, et lui, en apprenant mes péripéties, avait beaucoup ri : il 
m’avait dit, « voilà ce que c’est de faire le coq devant les filles ! ». Installés dans le salon, 
mangeant une glace, nous avions passé une excellente soirée à écouter tonton raconter une 
bonne partie de ses bêtises de jeunesse. 
 Une chose est sûre, je ne fais plus le coq devant les filles ! enfin oui, mais 
différemment ! 
Pour tous ces moments de complicité, dont je ne percevais pas l’importance, lorsque j’étais 
petit, merci. 
 

Ton chat 
 Chaton, 
  
 Je viens de recevoir ta lettre. 
 Savoir que tous les moments passés avec nous ne sont que de bons souvenirs est 
ma plus belle récompense. 
 Bien sûr que je me souviens de Gromit, de toutes ces fois où il a séché sans avoir 
été lavé correctement avant. 
 Et que dire de ce jour, où tu as eu ton accident de vélo : aujourd’hui, je peux bien 
te l’avouer, mais plusieurs nuits, je me suis levée pour vérifier que tu dormais bien ; malgré le 
diagnostic rassurant du médecin, j’avais peur d’une hémorragie interne ou je ne sais quoi 
d’autre. Heureusement, tonton est toujours plus serein que moi, ce qui avait permis de passer 
une très bonne soirée ensuite. 
 Tu sais, moi aussi, j’ai appris ce soir-là des bêtises que j’ignorais de tonton. 
 Tu me remercies pour tous ces moments, mais pour nous également, tous ces 
instants partagés ensemble, tristes ou gais, restent inoubliables ! 
 
 Gros bisous 
      Ta nanou 
 

Valérie DORITCH  
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Deauville, le 16 juillet 2014 

 
 Ma tatoune, 
 
 Je t’écris de la plage, où le soleil brille et un souvenir m’est revenu, en voyant une 
petite fille pleurer sur la plage. 
 
 Je m’étais perdue dans un camping et tu m’as souvent raconté que tu n’étais pas 
fière de toi, puisque tu ne t’étais pas aperçue de ma disparition. 
Tout le restant des vacances, tu ne m’as plus quitter des yeux… 
 
 Bon, tatoune, à bientôt. Je m’empresse d’aller faire un plongeon dans la mer pour 
me rafraîchir. Mais oui ! rassure-toi, j’ai bien mis de la crème solaire. 
 
        Bisous, je t’aime 
  
         Chatounette 
 
 

Petit Couronne, le 30/07/2014 
 

 Ma chérie, 
  
 J’ai été heureuse d’avoir ce petit mot de toi. Que de souvenirs ensemble ! 
Pour la crème solaire, je suis satisfaite de voir que mes leçons ont porté leurs fruits. 
 
 Le jour où je t’avais perdue. Le plus dur pour moi avait été d’accepter l’idée que je 
ne m’étais aperçue de rien. 
 Une dame d’un certain âge s’est avancée vers moi. Stupéfaction ! elle te tenait par 
la main. Elle nous a demandé si tu étais à nous ? Qu’a-t-elle pu penser ? L’ai-je remerciée ? Je 
ne sais plus, sûrement pas assez d’ailleurs. 
 Après ce jour, la surveillance a été constante. J’ai même pensé à acheter de quoi 
t’attacher mais tonton n’a pas voulu que je te mette une laisse. 
 
 Il n’y avait que le soir que nous pouvions nous détendre, tu dormais, insouciante. 
Je m’installais à la terrasse du bungalow un livre à la main. Une brise marine caressait ma 
peau, des boules de pétanque s’entrechoquaient, les joueurs s’exclamaient. Des papillons 
s’étourdissaient autour de la lampe. 
 
 Je suis impatiente de te revoir pour évoquer mes souvenirs. Prends bien soin de toi 
ma puce. 
 
        Tatoune 
 
 

    Edwige VEDIE  
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Le 30/05/2006 

 
 Maman, 
 
 Je me souviens du jour où j’ai cueilli des pommes dans le jardin de la voisine. La 
maison était vide, il y avait une pancarte « A louer ». 
 
 Ce jour-là tu étais partie faire des courses et j’étais resté à la maison avec mon 
cousin. 
 Nous nous étions installés devant le garage sur le trottoir et nous essayions de 
vendre notre récolte étalée sur une table de camping trouvée au sous-sol. Nous avions besoin 
de quelques pièces pour acheter des images pour nos albums des héros de l’époque. 
 
 A ton retour quand tu as découvert notre installation je ne savais pas quelle serait 
ta réaction. Tu as d’abord eu l’air surprise, puis amusée, puis fâchée. Tu nous as sermonnés 
car tu nous as expliqué que les pommes seraient immangeables car elles étaient encore vertes. 
 
 Aussitôt je proposai d’aller les remettre sur l’arbre pour qu’elles finissent de 
mûrir… 
Ça reste un souvenir amusant. 
 
 J’espère que tu ne m’en veux plus et que tu m’aimes toujours autant. 
 
 Je t’embrasse tendrement. 
 
         Rachid 
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Le 05/06/2006 

 
 
 Je me souviens du jour où j’ai été avertie par le collège que tu avais fait l’école 
buissonnière. La surveillante m’avait téléphoné dans l’après-midi. J’étais très en colère, je 
tournais en rond dans la maison. Comment allais-je réagir à ton retour ? Je décidais de 
prévenir l’éducatrice afin qu’elle soit présente dès ton arrivée. 
 Ce fut le cas. Tu as eu l’air bien étonnée de nous voir si complices et te demander 
de nous expliquer ton attitude. 
 
 J’ai été soulagée quand tu nous as dit que tu avais passé la journée chez ta 
meilleure copine qui était très triste car ses parents avaient décidé de divorcer. 
 
 Le soir après quelques heures d’apaisement nous nous sommes assises sur le banc 
dans le jardin rempli de fleurs odorantes. Tout était calme, nous avons refait le monde en 
mangeant une glace. 
 

Elisabeth DUQUESNE 
 
 
 
 
 

Le 05/06/2006 
 
 Je me souviens du jour où il y a eu une éclipse totale. 
 C’était l’été, nous étions en vacances au bord de la mer dans un camping où nous 
avions nos habitudes. 
 
 Tout le monde s’était muni de lunettes spéciales pour observer ce grand 
événement, nous avions beaucoup ri car notre voisin de caravane avait mis ses lunettes de 
soudeur, pour lui il n’y avait rien de mieux. 
 
 L’éclipse passée tu étais retourné jouer avec tes copains. Quel ne fut pas mon 
étonnement quand quelques heures plus tard je t’ai surpris avec ta petite bande en train de 
vendre aux campeurs des petits cailloux ramassés dans les allées, en précisant que c’était « les 
cailloux de l’éclipse » un souvenir rare selon vous. 
 
 Après vous avoir réprimandés je me suis sentie soulagée en apprenant que vos 
acheteurs s’étaient amusés de votre initiative en allant même jusqu’à vous trouver très 
débrouillards. 
 
 

Elisabeth DUQUESNE  
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Le 17 Mai 2024 

 
Ma chère tata, 

 
Ce soir je suis bien fatiguée car je fais actuellement un stage en entreprise. C’est une usine 
très sale où j’espère ne pas faire carrière. D’ailleurs à ce sujet il me vient une anecdote. Tu te 
souviens un dimanche après-midi ou je suis partie avec mon père, pour aller voir un spectacle 
de cirque. Tu m’avais habillée comme une petite fille de printemps : jupe, tee-shirt blanc et 
socquettes à frou-frou. 
Lorsque je suis rentrée le soir à la maison, j’étais noire comme un corbeau de la tête aux 
pieds. Tu m’as grondée, tu étais exaspérée de me voir si gâchée. Aussitôt papa parti, direction 
la salle de bain où un bon bain chaud m’a rafraîchi. Comme il était bon de se mettre en 
pyjama. 
J’avais besoin de te parler ce soir tata, cela m’a fait du bien. A bientôt peut-être. 
 

Caroline 
 
 
 
 
 
 
 

Ma chère Caroline, 
 

 C’est avec un grand plaisir, que j’ai lu ta petite lettre. Tu me parais être bien 
fatiguée, sois courageuse ma chérie la vie n’est pas toujours facile. 
 Oh Oui, je m’en souviens bien de ta journée au cirque. Tu étais partie si jolie avec 
une belle jupe que tu mettais pour la première fois. Oh ! Oui je m’en souviens… du retour 
aussi. Tu es rentrée toute sale, le tee-shirt à la main. 
 Car en fait, au lieu de regarder le spectacle tu as joué tout l’après-midi avec des 
cailloux. Je n’étais pas contente du tout, tu as eu le droit de te faire disputer et devant ton père, 
car en fait c’est lui aussi que je disputais. 
 Une fois les « au revoir » faits, je t’ai emmenée prendre un bon bain et tout était 
oublié. 
 Le soir venu, je me retrouvais devant un petit café, allongé dans mon canapé, où 
j’entendais le cui-cui des serins dans leur cage, ainsi que le chat qui ronronnait sur sa chaise. 
Je pouvais enfin me détendre la journée était finie. Ma petite Caroline je serais heureuse de te 
recevoir pour prendre un petit café autour d’une bonne tarte : je t’attends ce dimanche si le 
cœur t’en dit. En t’attendant, bons baisers. 

 
Tata 

 
 

Valérie FILATRE  
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le 20 Mai 2025 

 
 

Ma petite Mamy 
 
 

 
Aujourd’hui en passant devant une école primaire je me suis  
revu dans la mienne. 
Te souviens-tu du jour où j’avais arrosé les géraniums à  
l’école pour le concours des maisons et jardins fleuris. J’avais  
simplement mis de l’eau dans l’arrosoir qui contenait du désherbant. 
Tu m’avais défendu devant le directeur en disant que ce n’était  
pas moi le maladroit mais celui qui avait mis les arrosoirs  
côte à côte. Depuis je suis devenu paysagiste !  
Te souviens-tu aussi de ce jour où je jouais dans ma chambre. 
J’avais eu la brillante idée de faire peur aux voisins qui  
passaient dans le chemin. Quand je les voyais arriver je faisais  
de grands « hou » pour les faire sursauter. Pour cela j’étais  
monté sur une petite planchette car il y avait des barreaux à 
cette fenêtre. J’étais bien. Mais tu es montée et m’as mis  
une fessée car c’était dangereux. Il y avait le vide en dessous  
et si la planche avait cassé… 
Je me rends compte aujourd’hui des frayeurs que je t’ai données  
ce jour-là et tant d’autres fois. A chacune de mes bêtises  
tu as su me disputer, mais aussi me rassurer, par un regard ou  
une parole… 
Mamy j’avais envie de te le dire aujourd’hui. 
Je t’embrasse tendrement. 

 
 
 
 
 
 

Nathan 
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Le 30 Mai 2025 
 
 

Petit Nathan, 
 

Pour moi tu seras toujours petit Nathan même si les années  
ont passé. Merci de me faire revivre ces quelques souvenirs  
et avoir le bonheur de m’y replonger quelques instants. 
Bien sûr je me souviens du jour où tu avais été de permanence 
pour l’arrosage des fleurs, l’année précédente le directeur  
avait reçu un petit lot pour la coopérative car l’école était  
classée la douzième des maisons la mieux fleurie avec tous les géraniums aux 
fenêtres et la belle plate-bande qui longeait les classes. Mais cette année-là tout un 
côté était en terre 
car tout avait été brûlé il n’y avait même pas un brin d’herbe ! 
et je me souviens aussi de ce jour où ce n’était pas ta  
première bêtise mais la première fessée. Ce sont les voisins  
qui m’ont prévenue car je ne te voyais pas, j’étais à la cuisine,  
j’ai tout de suite imaginé le pire, ta chute dans le vide, je  
suis vite montée sans bruit pour ne pas t’effrayer, quand je  
t’ai eu descendu, j’avais les jambes en coton et le cœur qui  
battait vite… tu m’avais fait vraiment peur oui, dans quel état  
je t’aurais ramassé si la planche avait cédé.  
Le soir, toi qui avais l’habitude de raconter tes exploits de  
la journée à Papy tu as bien su te taire sur ce sujet. J’avais retrouvé mon calme et me 
sentais bien en buvant un café sous  
la tonnelle. J’entendais les oiseaux et le soleil brillait encore. A travers le 
chèvrefeuille il faisait des ombres chinoises sur la table. 
Tu étais monté te coucher mais il n’y avait plus de danger,  
j’avais fermé les volets. 
Ta lettre a réveillé beaucoup de souvenirs et j’aimerais te  
revoir afin que nous puissions leur redonner un peu de vie  
comme celui où tu avais pris tous les pétales de roses dans le  
jardin de ma sœur pour me faire du parfum ou celui où tu avais coupé les poils du 
chat du voisin parce qu’il ne te rendait pas tes ballons. Alors peut-être à bientôt ? 

        
        Petite Mamy 
 

Michèle NELIN 
 
 
 
 
 
 
 



 80 

 
Le Havre, le 17 Mai 2024 

  Ma petite nanou, 

 Pas de textos aujourd’hui. Ce que j’ai à te dire est trop long. Pas de mails non plus.  
Mon ordinateur est en panne… Alors, je t’écris une longue lettre comme tu les aimes. 
 J’ai fait du rangement dans mes photos et j’ai retrouvé celle de mon entrée en CP. 
Tu te souviens ? Tu me photographiais à chaque rentrée des classes. Juste avant de partir. Et 
tu me faisais tes éternelles recommandations. Les mêmes chaque année.  
 C’était plus fort que moi ! A chaque nouvelle maîtresse. Je lui racontais ma vie. 
 « Tu n’étais pas ma mère, juste nanou, mais qu’elle devait te considérer comme 
tel ».  Et puis le soir ; tu étais rattrapée par « l’instit » qui te posait des questions. 
 Tu te mettais en colère en rentrant à la maison. Prétextant que ma vie et celle de 
ma mère ne regardaient pas le milieu scolaire. Que ma façon de me faire remarquer n’était pas 
la meilleure… Pourtant ; je t’assure cela m’a servi de nombreuses fois. 
 Aujourd’hui je travaille comme stagiaire dans le social (comme toi) et je 
comprends ce que tu voulais dire.  
 J’ai retrouvé une photo d’Arthur aussi. 
 Tu te souviens de nos bagarres ? Et la fois où je lui ai coupé les cheveux ?  
 Tu m’avais emmenée au bureau voir l’éducatrice tellement tu étais furieuse. 
 Bon, je m’arrête. Je n’ai plus de temps tout de suite. Je suis en retard (ça aussi, 
c’est un reste du passé). Je t’appelle.   
  Gros bisous à toi et tonton 

         Marie-Charlotte 

 

         Étretat le 24 Mai 2024 
 Marie,  
 
 J’ai repris mon album suite à ta lettre. 
 Que de souvenirs !  
 Que de rentrées scolaires ! Que de changements au fil des ans ! 
 C’est vrai, quand j’y songe. Mes recommandations devaient t’ennuyer. 
Mais je voulais tellement que tu passes pour ma fille et non une gamine de la DASS… 
 Ce que je garde le plus en mémoire moi, ce sont les fins d’années scolaires. La joie 
que tu avais pour le passage en classe supérieure. Le cadeau surprise qui t’attendait. 
J’espère que ce n’était pas ta seule motivation pour réussir ? 
Et puis les vacances ! Où tu nous appartenais totalement. Pas de lien avec ta mère ni avec le 
service. Une famille normale. 
 J’ai eu du mal à refermer l’album. Redécouvrir vos évolutions à toi et aux filles…  
Mes triplettes. 
 Il faut absolument que je vous réunisse toutes les trois avant la fin du trimestre. 
Ok ! Je te tiens au courant pour la date. Tout de suite, je vais profiter du magnifique coucher 
de soleil qui se reflète sur les falaises. Une vraie carte postale que je te laisse imaginer. Hé 
oui ! Nous sommes encore à Etretat, jusqu’à la fin de la semaine. 
 
 A bientôt, tonton se joint à moi pour t’embrasser. 
 
    Nanou 
                      Joëlle VERVAECKE 
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Rouen, le 06 Juin 2004 

 
  Ma chère Maman, 
 

  Mes amis africains me racontaient 
leur vie d’enfant au pays autour d’un verre l’autre soir. 
  Beaucoup de souvenirs me sont 
revenus alors… 
  Te souviens-tu au concert de l’école de  
musique ? 
  J’avais les doigts dans le nez et juste  
au moment où j’avais réussi à attraper ce qui me gênait, ton  
regard a croisé le mien : je ne savais plus que faire de cette 
crotte ! 
  Alors je décidais de la remettre là où je  
l’avais prise. 
  Te souviens-tu lorsque tu me coiffais comme  
j’ai haï ces cheveux ! 
  Depuis je me rase la tête presque chaque semaine. 
 
  Te souviens-tu encore de ce cheval que  
tu m’avais offert pour mes dix ans : quel cadeau ! 
  Je n’aimais pas les chevaux, ils me  
faisaient peur et tu m’obligeais à m’en occuper, il était si  
grand, si nerveux ! 
  Quelle trouille j’ai pu en avoir ! 
  J’ai été tellement soulagé quand tu 
l’as revendu. 
 
  Mais le temps passe… 
 
  Voilà, j’avais envie de te dire tout ça. 
 
  Je t’embrasse, la Mama, et à plus. 
 

     Areski. 
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 Sainte Geneviève, le 12 Juin 2004 

 

 Mon cher garçon, 

 

  C’est moi. 

 Que j’ai été heureuse de te lire : 

 Tu as réveillé des souvenirs, parfois douloureux,  

mais tellement amusants : j’ai eu l’impression de rajeunir de vingt ans ! 

 Quelle bêtise ce cheval, quel cadeau empoisonné ! J’ai tellement cru te faire 

plaisir et aujourd’hui je me rends compte combien il a du te déplaire. 

 De plus quel danger cet animal si fougueux cela pouvait représenter pour un 

enfant de dix ans qui a peur ! 

 Enfin il n’est rien arrivé… 

 Te souviens-tu des jours de neige où tes deux frères t’emmenaient dans la 

plaire faire de la luge : celui qui était toujours devant c’était toi. 

 Tu rentrais tellement transi de froid, tes cheveux glacés, les vêtements trempés 

et gelés ! 

 Alors vivement je te mettais au bain chaud : tu appréciais tant ! et quand tu 

étais un peu réchauffé, je terminais par un chocolat bien chaud devant un grand feu de bois ! 

 Je te fais de grosses bises, mon garçon. 

 Reviens nous voir : nous aurons tant de plaisir à nous raconter tous ces 

souvenirs. 

 

        Maman 

   

Odile LENA 
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François LENA a choisi d’écrire à ses propres parents : 

 

Paris le 12 Juin 1962, 

 

  Chers parents. 

 

   Assis au jardin des serres, je me suis  

  pris tout à coup d’une envie de… mesurer la grande 

 allée… comme autrefois ! 

   Vous souvenez-vous du jour où j’avais  

 mesuré le jardin avec le rouleau de papier toilette déroulé  

 jusqu’au bout ? 

   Vous m’aviez si sévèrement grondé :  

 inutile gaspillage… etc…etc… 

   J’ai du, par punition, ré enrouler  

 le papier, et, vous le rendant, je vous ai fait remarquer que ce  

 n’était pas une bêtise puisque le rouleau avait doublé ! 

   Vous souvenez-vous encore d’un de ces  

 repas de dimanche avec le poulet rôti et la crème au  

 chocolat ? 

   Une fois vous aviez oublié de me servir 

 et j’ai tenu bon jusqu’au dessert avant d’éclater en sanglots. 

   On n’avait pas le droit de parler à table,  

 encore moins de réclamer ! 

   Que de souvenirs dans ce jardin qui nous  

 a vus tous frères et sœurs jouer et grandir : il ne change pas  

 tandis que nous, nous vieillissons ! 

   Je vous embrasse et serais heureux de  

 vous retrouver pour relire ces souvenirs enfouis dans nos mémoires. 

 

        François. 
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Réponse des parents de François 

 

 

Lyon le 24 Juin 1962. 

 

  Mon cher grand. 

 

  Je me souviens très bien de l’incident  

 du papier. 

  Nous attendions l’Oncle Henri nous étions   

 très fâchés : du papier toilette plein le jardin et  

 l’oncle qui allait arriver ! 

  Et puis ta réplique nous a tant fait rire ! 

  Je me souviens très bien de cette journée,  

 et, l’Oncle Henri parti, le calme revenu et les enfants  

 couchés, nous sommes descendus jusqu’au fond  

 du jardin. 

  Le soir presque tombé, le ciel encore corrigé de  

 quelques ratures rouges, l’air embaumait des fragrances de  

 roses et les pieds mouillés de gazon nous avons écouté  

 les grenouilles chanter. 

  Viens quand tu veux, nous rouvrirons ensemble le livre du passé. 

 

    Tes parents qui t’aiment. 
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Dire la difficulté 

 

A partir de la table des matières du livre Seï Shonagon, dire 

notre immédiat présent, en faire l’inventaire. 

 

Choses qui font naître un doux souvenir 

Choses qui égayent le cœur 

Choses détestables 

Choses dont on néglige souvent la fin… 

 

 Choses difficiles à dire… à l’enfant 
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LES CHOSES…            

 

- Qui font naître un doux souvenir : 

 Le roulis des vagues sur les galets d’Etretat. 

 

- Qui égayent le cœur : 

 Votre complicité, les murmures et surtout vos rires. 

 

- Dont on néglige souvent la fin : 

 Ma pile de repassage. 

 

- Que l’on méprise : 

 L’hypocrisie et pourtant !... 

 

- Détestables : 

 La peur. 

 

- Rares : 

 L’éclipse totale. Je ne sais pas si je pourrais assister à une deuxième 

 dans ma vie ? 

 

- Heureuses : 

 Les vacances, la mer… 

 

- Embarrassantes : 

 Le gazouillis de mon estomac en pleine réunion. 

 

- Difficiles à dire : 

 Je t’aime, à mes proches. 

 

- Qui remplissent d’angoisse :  

 La peur de l’accident. 

Joëlle VERVAECKE 
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CHOSE DIFFICILE A DIRE 

 

 Je suis heureuse de ne pas être ta mère. 

 Quelquefois, j’ai même presque honte d’être ton assistante maternelle. 

Le regard des autres m’interpelle… 

 

 

CHOSE DIFFICILE A DIRE 

 

 Je vous aime. 

 C’est évident. Nous avons tellement galéré pour votre conception. Je ne sais même 

pas si j’ai remercié votre père ? Grâce à lui, grâce à vous ; je suis devenue MAMAN et ça : 

c’est le mot le plus difficile à dire pour moi. 

 

 

CHOSE DIFFICILE A DIRE 

 

 Trouver les mots justes, pour rester objective par rapport aux situations 

rencontrées avec les enfants que j’accueille et les transmettre aux intervenants qui entourent 

ces enfants. 

 

Joëlle VERVAECKE 
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1 : choses qui font naître un doux souvenir : 

- la rencontre de mon mari. 

 

2 : choses qui égayent le cœur : 

-Mon fils.  

 

3 : choses dont on néglige souvent la fin 

- Le repassage. 

 

4 : choses que l’on méprise : 

- La directrice de la crèche. 

 

5 : choses détestables :  

- L’alcool, l’odeur de la cigarette. 

 

6 : chose rare : 

- La volonté. 

 

7 : choses qui rendent heureuse : 

- Un bisou, une bonne note à l’école, les senteurs du printemps. 

 

8 : choses embarrassantes : 

- Un régime, faire les carreaux. 

 

9 : chose difficile à dire : 

- Je t’aime. 

 

10 : choses qui remplissent d’angoisse : 

- L’orage et la souffrance avant la mort. 

 

Valérie FILATRE 
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Difficile d’annoncer une bagarre d’école à mon mari. 

Difficile de parler avec le maître d’école de mon fils. 

Difficile de dire aux parents qu’ils doivent donner à manger à leur enfants lors des 

visites. 

 

Comme il est difficile de te dire « je t’aime » ! Tu es un enfant de douze ans, mais 

pourtant encore si petit dans ta tête ; tu as été maltraité par tes parents étant 

petit. Il te reste tant de séquelles !... 

Tu as refusé pendant des années tout contact physique avec nous. Tu ne voulais 

pas de bisous, pas de câlins, nous ne pouvons pas te toucher ni même t’effleurer. 

Tu as mis des barrières entre nous. Il n’y a donc jamais eu ce contact que  

j’espérais tant. 

Maintenant, je ne sais plus te le dire, mais au fond de moi, j’y pense ! 

Oui, je t’aime ! 

 

 

 

 

 Chose qui rend heureuse : 

Il y a quatre ans, je t’accueillais dans notre maison. Tu étais victime de violences  

physiques, devenu sauvage et féroce, tu ne savais t’exprimer que par des coups ou  

des morsures. Puis au fil du temps, avec beaucoup de patience et d’amour,  

Stéphane et moi avons réussi à t’apprivoiser et à t’aimer. 

Aujourd’hui tu es capable de te contenir, de garder ton sang-froid , sans taper ni  

crier. Ce qui me rend heureuse, c’est de te voir rentrer de l’école les yeux  

gonflés d’avoir trop pleuré, plutôt que de répondre à un coup bas d’un  

camarade. 

 

Valérie FILATRE 
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  Dévoiler une chose difficile à dire 

 

  C’est difficile de dire au papa de couper les cheveux de son  

  fils car je n’en ai pas obtenu le droit. 

  C’est difficile à dire qu’il ne doit pas traiter la maman  

  devant son enfant. 

  Difficile à dire de ne pas lui faire croire qu’il ira vivre  

  bientôt chez lui. 

  C’est difficile de trouver les mots pour leur expliquer qu’ils  

  ne vivront plus avec leurs parents alors qu’ils attendent ce  

  retour depuis si longtemps. 

 

Michèle NELIN 

 

 

 Chose difficile à dire : « non » 

 Chose difficile à dire : « Ta maman a annulé la visite » 

Chose difficile à dire : Révéler à l’enfant placé qu’il ne pourra jamais s’appeler 

comme nous. 

 

 Chose qui rend heureux : 

 Tu as décidé de m’appeler Maman 

 Pour toi les choses sont claires 

 La maman est la personne qui élève l’enfant, qui l’aime et qui se fait du souci pour 

 lui , tu me le rappelles souvent. 

 

Elisabeth DUQUESNE 
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Choses difficiles à dire : dire que je t’aime, enfant, mais pas aussi fort 

que les autres et pourtant je t’aime tant. 

Pourquoi cette force d’amour n’est-elle pas réciproque ? 

 

Odile LENA 

 

Choses difficiles à dire : dire à l’éducateur qu’il sait tout faire mais 

qu’il ne peut pas tout, que le terrain n’est pas la réalité et que pourtant 

nous, sans eux, nous ne pouvons rien. 

 

François LENA 

Liste des choses : 

 
Qui égayent le cœur :  Ouvrir ma fenêtre le matin sur les prés. 
 
Dont on néglige souvent la fin : Le rangement des papiers administratifs. 
 
Rares : La maison reposée 
 
Qui rendent heureux : Les éclats de rire au moment du goûter, les regarder se lécher les doigts 
collants de chocolat. 
 
Embarrassantes : Demander des nouvelles de son père à une camarade et apprendre qu’il est 
décédé depuis plusieurs mois déjà… 
 
Qui font naître un doux souvenir : Le parfum de l’eau de Cologne Mont Saint Michel il me 
rappelle ma grand-mère. 
J’ouvre le flacon je respire, je redeviens une petite fille maigrichonne en vacances à la  
campagne ma petite main blottie dans sa main calleuse usée par les travaux des champs 
et le lavage du linge au baquet. Chaque matin pour que je n’aie pas froid aux pieds sur le 
carrelage tout juste lavé, elle me portait sur son dos jusqu’à la table de la salle à  
manger où m’attendait un grand bol de lait et des tartines beurrées poudrées de sucre semoule. 
Je revois son sourire bienveillant dans son visage tout ridé comme une vieille 
pomme, ses idées d’autrefois sur l’éducation des jeunes demoiselles… tout m’amusait tout 
me ravissait. Il y avait le boulanger de la lune, nous l’appelions ainsi car il livrait le 
pain très tard le soir. Tous ses souvenirs qui affluent je sais qu’ils ne s’effaceront jamais  
de ma mémoire car j’ai ma lampe magique… Il suffit que je dévisse le bouchon du 
flacon pour redevenir la petite fille aux nattes blondes venue passer l’été chez sa grand- 
mère pour, comme elle disait, la remplumer un peu… 
 
Qui me remplissent d’angoisse : Les forts coefficients de marée, quand la Seine risque de 
déborder… 
 

Annick GUERIN 
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- DIFFICILE à dire : 

 Les visites annulées. 

 Les mensonges de maman. 

 La violence de la famille. 

 Les courriers censurés. 

 La maladie, la mort. 

 

- DIFFICILE de raconter à mon mari l’inconduite d’un enfant sachant que cela va ternir la fin 

de journée. 

 

- DIFFICILE d’expliquer aux autres enfants que l’attitude de notre nouveau protégé est 

excusable. Il y a des interdits des règles de vie et de conduite qui sont imposés de manière 

générale à l’ensemble de la famille. Quand un enfant arrive dans notre mini « communauté » 

tout est remis en cause le temps qu’il trouve sa place, qu’il vienne se fondre dans le puzzle 

familial. Pour se rassurer il remet en scène tout ce qui a été son univers avant d’être déraciné. 

Difficile d’expliquer aux autres enfants que ce n’est qu’une étape et que mon apparente 

tolérance ne durera que le temps de son adaptation. 

 

Annick GUERIN 
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LES CHOSES…   

 

- Qui font naître un doux souvenir : 

 L’odeur du chocolat, que l’on fait fondre dans une casserole. 

 Feuilleter un album photos. 

- Rares : 

 Cerner ma personnalité au premier contact. 

 

- Heureuses : 

 Lorsque la journée s’est passée sans heurt entre les enfants et moi. 

 

- Embarrassantes : 

 L’arrivée de mes problèmes de femme sans y être préparée. 

 

- Difficiles à dire : 

 Dire à ma mère que je l’aime. 

 

- Qui remplissent d’angoisse : 

 Une grosse araignée dans ma chambre. 

 

 

LES CHOSES DIFFICILES A DIRE : 

  

 Je t’aime à ma mère, alors que cela m’est très facile avec mes filles. 

  

 Ce que je ressens devant la violence que peut exprimer un enfant, alors que l’on ne 

lui veut que du bien. 

 

 L’absence. Ce vide immense que je ressens encore aujourd’hui même après tant 

d’années. Ne plus pouvoir se parler, rire avec mes frères. Ils sont partis beaucoup trop tôt, 

beaucoup trop jeunes… Cette complicité fraternelle me manque. 

 

Valérie DORITCH 
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Les petits papiers 

 

Des questions sur des papiers pliés au milieu de la table, 

posés par les uns et les autres… autant de questions que de 

participants, autant de réponses : sur l’enfant, sur le 

métier, le bonheur, l’accompagnement, la séparation, la 

souffrance… 
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 COMMENT REAGIRAS-TU, AU MOMENT DU DEPART DE L’ENFANT ? 

 

Dernier regard sur ta petite frimousse 

Pleine de certitude, sur ceux qui vont t’adopter 

Mais une terrible angoisse 

Sur le vide que tu vas nous laisser 

 

Me rappeler mes certitudes du départ 

Penser à celle qui ne peut enfanter 

Ne pas penser à moi 

Mais au bonheur que vous allez créer. 

 

Valérie DORITCH 

 

 Est-ce que tu referais ce travail si c’était à refaire ? 

 

 Oui. 

 Parce que j’aime bien m’occuper  

 d’eux ils en ont besoin. 

 Besoin d’être dirigés et accompagnés 

 Oui. 

 Quand j’obtiens d’eux de la satisfaction  

 et de la joie. 

 Non. 

 De temps en temps quand il y a du  

 ras le bol. 

 Non quand rien ne va. 

 Non quand les problèmes surviennent. 

 Non quand je me dis… 

 « quelle galère » 

 Mais dans l’ensemble j’aime. 

 

Michèle NELIN 
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Pourquoi certains enfants deviennent-ils déchirants ? 

 

 La réaction de l’enfant sera différente dans le temps selon son caractère, ses 

souffrances et sa problématique. 

 Lorsqu’il commencera à se reconstruire, et seulement à ce moment, il devient 

déchirant. 

 Il faut qu’il y ait rupture pour un temps avec ce que j’appellerais les liens 

artificiels. 

 Cette rupture va provoquer une grande souffrance morale qui peut aller jusqu’à la 

rupture, physique cette fois. 

 La vive douleur ressentie par l’autre pourra faire penser à un accouchement : c’est 

une nouvelle naissance. 

 Cette déchirure est presque indispensable : l’enfant doit diviser un temps pour 

mieux se retrouver parce qu’il a été lui-même divisé, déchiré. 

 

Odile LENA 

 

Cet enfant, pourras-tu le laisser partir sans souffrir ? 

 

J’ai accompagné tes premiers pas 

Sans savoir que je te mettais sur le chemin 

Qui t’éloignerait de moi 

 

Tu es partie 

Sur ta peluche oubliée 

J’étouffe mes sanglots 

 

Maintenant que le temps est venu 

Vas vivre ta vie 

Je ne serais jamais loin 

 

Annick GUERIN 
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AUJOURD’HUI, PAR RAPPORT AU JOUR DE LA PHOTO 

PENSES-TU AVOIR REUSSI A ACCOMPAGNER 

CETTE ENFANT DANS LE BONHEUR ? 

 

 

J’ai réussi à l’accompagner dans ses détresses 

J’ai réussi à la rassurer dans ses désespoirs 

J’ai réussi à calmer ses colères 

 

J’ai été émue de ses joies, ses rires 

J’ai aidé sa famille à comprendre ces moments-là  

Oui. J’ai accompagné cette enfant dans le bonheur. 

 

Edwige VEDIE 

 

 

AIMES-TU TON METIER ? 

 

 

Bien sûr, j’aime ce labeur 

Tous les enfants, quelle que soit leur couleur  

Me remplissent le cœur de bonheur 

 

Oui très souvent 

Non par moment 

Mais heureusement, je n’accueille 

Que les enfants  

Pas leurs parents 

 

Joëlle VERVAECKE 
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En guise de fin 

 

La question posée à François et sa réponse. 
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Pourquoi cette inscription à l’atelier d’écriture ? 

 

Pourquoi ? 

Car nous aimons les mots. 

Leur sens, sont le sang des phrases. 

Oui les mots ont une âme ! 

Avec vous, nous avons voulu les faire battre 

Au rythme de nos cœurs 

Pour ceux de ces enfants 

Si peu de notre sang. 

 

Nous sommes venus, sur eux, 

Ecrire des mots. 

Ne dire qu’en deux mots 

Ce qu’on veut dire en cent. 

Ecouter des mots, 

Rire de mots, 

Jouer avec des mots, 

Même si parfois des mots 

Iront jusques aux larmes. 

 

Nous sommes venus ici 

Pour que ces mots  

Ecrits ensemble 

Forment un message 

De paix, d’amour et d’espoir. 

 

François LENA 
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Participants à l'atelier d'écriture animé par Martine FERRARI 

 
 
 

 Odile COULIER LENA 
 Valérie DORITCH 
 Élisabeth DUQUESNE 
 Évelyne ETIENNE 
 Valérie FILATRE 
 Annick GUERIN 
 François LENA 
 Michèle NELIN 
 Joëlle VERWAECKE 
 Edwige VEDIE 

 
 

Textes mis en forme par Isabelle MORISSE 
 

 


